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Une démarche d’adaptation 
	  
	 Les peuples autochtones, natifs, peuples 

isolés volontaires, peuples premiers, sociétés tribales (suivant 
leurs dénominations) vivent en bonne compagnie avec la 
Terre-Mère sous toutes les latitudes et toutes les altitudes. Le 
point commun de ces cultures très différentes est la pratique du 
chamanisme. Cette pratique se pare de traits hétéroclites, mais 
sa fonction est identique et ses principes sont souvent proches. 
Son rôle est d’assurer la survie de la communauté dans son 
écosystème en régulant tous les aspects de la vie. Ceci, avant 
toute chose, fait du chamanisme un fabuleux modèle 
d’adaptation. 

Les traces de chamanismes qui demeurent dans des 
sociétés occidentales comme la nôtre offrent un visage éloigné 
de celui des peuples ancestraux. Elles restent cependant 
visibles dans la pratique des panseurs de secret, des guérisseurs, 
de la sorcellerie et dans la permanence de certaines formes de 
paganisme que les croyances religieuses, philosophiques et 
politiques n’ont jamais réussi à anéantir. Car cette pratique 
appartient au peuple. 

Pour le chamanisme, l’être humain fait partie du cycle de 
la nature. Entrer sur ce territoire conduit donc à une 
acceptation de sa place et de son rôle sur Terre au milieu de 
son écosystème et de sa communauté. Une place humble et 
noble qui ne fait pas de l’homme le centre de l’univers, mais 
qui lui en ouvre la porte et permet l’accès à une spiritualité 
laïque du quotidien. 

Ce territoire nous fascine autant qu’il nous repousse, car il 
nous lie à nos racines profondes, non pas nos racines 
culturelles toujours glorieuses et honorées, mais notre socle 
vital, animal et organique. C’est un monde qui dérange les 
êtres que nous sommes tous plus ou moins devenus, créés pour 



produire et dédiés à la consommation. 
Le but est de retrouver les traces de chamanisme dans 

notre culture. Quels sont les liens vitaux rompus avec la nature 
et avec notre propre nature  ? Pourquoi nos sociétés œuvrent 
avec autant d’énergie contre nos vies ? 

En effet, seuls les peuples ancrés dans le chamanisme ont 
survécu à travers les millénaires, car ils ne sont jamais allés 
contre la nature ni contre les principes fondamentaux de la vie, 
alors que toutes les sociétés, toutes les civilisations, tous les 
empires se sont écroulés.  

Nous sommes entrés dans un effondrement global que 
notre civilisation capitaliste accélère chaque minute par un 
aveuglement ahurissant. Il n’est plus question de la chute d’un 
pays, d’un écosystème ou d’une société, mais de l’écroulement 
de la Terre sur l’humanité. Si le chamanisme reste aujourd’hui 
encore le seul modèle d’adaptation des humains sur la planète, 
c’est qu’il n’y en a jamais eu d’autres. 





	 «  L’homme moderne est l’esclave de la 
modernité  : il n’est point de progrès qui ne tourne à sa plus complète 
servitude. Le confort nous enchaîne. La liberté de la presse et les moyens 
trop puissants dont elle dispose nous assassinent de clameurs imprimées, 
nous percent de nouvelles à sensations. La publicité, un des plus grands 
maux de ce temps, insulte nos regards, falsifie toutes les épithètes, gâte 
les paysages, corrompt toute qualité et toute critique, exploite l’arbre, le 
roc, le monument et confond sur les pages que vomissent les machines, 
l’assassin, la victime, le héros, le centenaire du jour et l’enfant martyr. 

Il y a aussi la tyrannie des horaires. 
Tout ceci nous vise au cerveau. Il faudra bientôt construire des 

cloîtres rigoureusement isolés, où ni les ondes ni les feuilles n’entreront ; 
dans lesquels l’ignorance de toute politique sera préservée et cultivée. On 
y méprisera la vitesse, le nombre, les effets de masse, de surprise, de 
contraste, de répétitions, de nouveauté et de crédulité. C’est là qu’à 
certains jours on ira, à travers les grilles, considérer quelques spécimens 
d’hommes libres. » 

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, 1938. (La 
Pléiade) 





I  NOS RACINES CHAMANIQUES 



1 — LE LANGAGE DES DIEUX 

1.1 Un monde épars et proche 
	 J’ai été éveillé au chamanisme assez tôt, 

non par une initiation, mais par le hasard qui m’a placé là. Et 
de loin en loin, le chamanisme ne m’a jamais vraiment quitté. 
Je m’en suis donc approché après qu’il m’a adopté. C’est une 
curieuse relation que je n’ai comprise qu’au cours de 
discussions. Lorsqu’on parle de tout et de rien comme on le 
fait généralement en bonne compagnie, ce qui finit toujours 
par faire émerger quelque chose d’intéressant. 

Dans ces moments, j’ai pu saisir que j’entretenais un 
regard assez différent sur le monde. Concevoir l’univers par le 
chamanisme, c’est d’abord traiter de ce qui est proche et 
direct, du monde réel. Celui qui nous entoure. Voilà une 
affirmation pourtant très éloignée de l’image qu’il a. 

La personne qui vit dans le chamanisme n’a pas besoin 
d’aller trouver un esprit aux confins de l’univers puisqu’il est 
contenu dans ce qu’elle touche. Cette personne peut donc 
accéder à l’univers à travers ce qu’elle a à portée de main. La 
quête d’éveil de la plupart des Occidentaux se traduit par une 
recherche spirituelle abstraite et la plupart de leurs guides, 
lorsqu’ils sont honnêtes, conseillent simplement d’ouvrir les 
yeux. 

Pour l’Occidental, dont l’esprit se définit par une logique 
cartésienne et une rationalité scientifique revendiquée, il existe 
un monde diffus, éloigné, qu’il ne connaît que par l’écrit et 
l’image. C’est pour chacun de nous, les parties du globe sur 
lesquelles nous ne sommes jamais allés, l’infiniment petit que 
nous ne pouvons voir à l’œil nu, mais dont nous éprouvons la 
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réalité par les sciences. Et l’infiniment grand, l’univers que 
nous appréhendons autant par la fiction que par le savoir, 
autant par l’imaginaire que par l’imagerie offerte par la 
technologie. Sans l’utilisation de ces prouesses techniques, nous 
regarderions toujours la voûte étoilée du cosmos assis par terre 
comme chaque humain depuis la naissance de l’humanoïde 
que nous étions avant de devenir homo sapiens. Regarder le 
ciel et imaginer le cosmos est la seule chose qu’autorise sa 
contemplation à l’œil nu depuis le sol terrestre. 

Ce que nous ne voyons pas, nous l’extrapolons. Tous, sans 
exception, savants comme ignares. Notre imagination travaille 
à partir d’une image, d’un son, d’une impression, d’une parole. 
Dès que se présente quelque chose que nous ne maîtrisons pas, 
nous échafaudons des hypothèses, nous écrivons des histoires, 
nous nous battons pour défendre des théories. Tout ceci 
provient de l’activité que notre esprit produit à partir de ce qui 
est mis à sa disposition. Seul ce que nous ignorons totalement 
subsiste hors de la portée de notre intelligence. Tout le reste le 
place en éveil. 

L’imagination, à travers l’intuition, jette toujours les 
premiers ponts vers ce qui deviendra une connaissance. Une 
hypothèse de travail est une construction intellectuelle 
imaginée qui espère se concrétiser. Mais notre savoir 
scientifique occidental n’est pas la seule forme de savoir. Elle 
fait déjà l’objet de multiples interprétations en elle-même. 
Ceux qui partagent un même savoir en ont souvent des visions 
et des approches fort différentes. 

Mais la science occidentale est, hors sciences humaines 
bien sûr, toujours opposée au chamanisme, car le chamanisme 
ne provient pas d’un cheminement identique de pensée. Que 
des per sonnes acceptent de ne pas comprendre 
rationnellement ce qui nous entoure, du brin d’herbe que l’on 
foule aux astres que l’on contemple, choque notre pensée 
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occidentale. Pour nous autres, Occidentaux, toute 
connaissance non expliquée scientifiquement ne peut ouvrir 
qu’à des superstitions ou à l’exploitation du mystère (qui est 
ironiquement un des grands travers de nos sociétés 
cartésiennes). 

Interpréter ce que nous ne comprenons pas est pourtant 
une chose des plus courante chez nous aussi. Mais nous le 
taisons. Les chamanes du monde entier le formulent à travers 
des métaphores qui se révè lent souvent p le ines 
d’enseignements et mènent à une vérité concrète. 

Le savoir scientifique et universitaire dont nos esprits sont 
pétris et qui conditionne notre vision du monde ne nous 
interdit ni l’intuition ni la parabole pour appréhender ce que 
nous comprenons partiellement. Mais il nous interdit de voir 
des esprits dans les plantes et les animaux. Ce qu’on en 
connaît appartient à la science, ce qui n’est pas connu, 
appartient à Dieu. C’est net, mais malheureusement pas très 
rationnel, car la vie quotidienne demande beaucoup plus. 

Notre esprit est construit par son environnement familial, 
affectif, émotionnel, géographique, topographique et pour la 
logique, il est construit par sa culture et ses études. Pour de 
rares individus chanceux, se mêle à ceci, une initiation 
spirituelle ou encore un éveil salvateur. 

Devenu adulte, je m’aperçus que mon esprit ne venait pas 
du même moule que ceux dont j’étais pourtant proche. Je 
pense que mon ouverture au chamanisme y est pour 
beaucoup. Non pas parce que je crois ou que j’ai cru au 
chamanisme. Mais parce que je l’ai toujours considéré comme 
une réalité au même titre que ce qu’on m’enseigna de science, 
de religion, de philosophie et de politique. Je ne peux pas dire 
que j’adhère à la vision du monde chamanique ni que ma 
cosmogonie est issue du chamanisme. Je n’ai jamais placé d’un 
côté la sorcellerie et d’un autre la transmission de pensée, d’un 
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côté le dieu catholique qu’on m’enseignait et de l’autre 
l’animisme, spiritualité naturelle de mon enfance. J’ai toujours 
conçu le Christ comme un chamane et non comme l’effigie 
catholique rabâchée par le catéchisme. Je n’ai jamais 
catégorisé les activités humaines. J’ai souvent perçu les choses 
dans leur ensemble. Un gouvernement qui accapare les 
richesses pour les plus riches et un mouvement de contestation 
qui demande une répartition équitable forment les deux 
parties d’un même aveuglement. Aussi choquant que cela 
puisse être. Ce n’est pas un déni de justice sociale, c’est 
l’appréciation de ce que la vanité de l’argent fait peser sur le 
monde. En politique, partager le monde consiste à n’en 
montrer que la partie souhaitée. En science, détailler le monde 
permet d’appréhender la partie que l’on peut comprendre et 
amène le plus souvent à occulter celle restée incomprise. 

La construction d’un esprit façonné par le chamanisme 
rassemble dans des métaphores ce dont il a besoin pour se 
représenter le monde, dans le concret ou l’abstrait, dans le 
connu ou l’inconnu. C’est très différent. Pour y accéder, il faut 
associer des notions totalement étrangères à la formation 
occidentale de notre esprit  : un imaginaire sans limites à une 
rationalité faite de bon sens. 

J’y ai été confronté lors d’une séance de divination par les 
cauris. Les cauris sont ces petits coquillages — les porcelaines 
— utilisés comme monnaie d’abord en Chine, puis en Afrique 
jusqu’au début du XXe  siècle. Ils servent surtout aujourd’hui 
d’ornement dans l’artisanat, mais aussi à lire l’avenir. C’est ce 
que fit pour moi Élie Hien, chamane pour les Européens, 
sorcier pour les Africains, il y a un peu plus d’une vingtaine 
d’années. Élie était Dagara, natif  du sud-ouest du Burkina. 

Je lui demandais plusieurs fois de me lire l’avenir avant 
qu’il n’accepte. Je ne sais pas pourquoi il mit tant de temps à 
accepter. Quelques personnes de mon entourage m’avaient 
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précédé et avaient eu des rendez-vous immédiatement. Il me 
dit que cette activité lui demandait beaucoup d’énergie et qu’il 
n’était pas sûr de le faire. Il ne cherchait pas à faire monter les 
prix, mais je le sentais fuyant. Peut-être subodorait-il à juste 
titre mon but qui était plus de l’observer que de connaître mon 
avenir. Nous nous retrouvâmes finalement chez lui dans une 
chambre-bureau où nous libérâmes un peu de place. Élie passa 
ses habits traditionnels dagaras et la séance commença. Il 
brûla quelques herbes dans une assiette, purifia l’air, chanta 
quelques incantations, joua du tambour. Je dus reprendre 
quelques-uns de ses gestes puis jeter une poignée de cauris sur 
le tissu sur lequel nous étions assis l’un en face de l’autre. Il lut 
donc ce que disait cette douzaine de coquillages. 

Ce qui sortit de sa lecture fut plus une vision de ce que 
j’étais et de ce qui pouvait en découler que d’hypothétiques 
événements futurs. Dans ce qu’il m’a dit, il m’est resté une 
phrase. Je l’entends encore la prononcer et la répéter devant 
mon air au moins circonspect sinon ahuri : « Toi et moi, nous 
sommes des scientistes, nous sommes pareils, nous comprenons 
l’humour… l’humour, c’est le langage des dieux  !  » Avec 
l’accent Dagara, la fumée et les incantations, cette sortie me 
laissa coi. 

Si je me souviens encore de cette phrase, ce n’est pas parce 
qu’elle a changé ma vie. Mais c’est parce qu’elle a longtemps 
été une énigme et qu’elle m’a permis de jauger — ce serait 
prétentieux de dire comprendre — et peut-être de combler en 
partie l’immensité qui me sépare d’une culture chamanique. 
« Toi et moi, nous sommes pareils » ne posa pas de problème 
d’interprétation. Je me demandais pourtant pendant un 
certain temps ce que nos esprits pouvaient avoir en commun. 
Peut-être que je me considérais alors comme très cartésien et 
logique, ce que je n’étais peut-être déjà plus. « Nous sommes 
des scientistes  » voulait dire  : nous sommes des 
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«  scientifiques  ». Je mis plusieurs années à comprendre 
pourquoi nous étions des scientifiques. Nous en avons reparlé 
et il est apparu que « scientifique » voulait dire chercheur, dans 
le sens qui cherche à concrétiser le fruit de son intuition, qui 
cherche à comprendre ce qu’il y a derrière l’apparence 
commune. 

Pour ce qui est de l’humour, j’ai eu de quoi valider ma 
compréhension de l’humour en partageant d’énormes éclats 
de rire avec quelques amis dagaras. Mais il m’a fallu de 
nombreuses années et autant de lectures d’études 
ethnologiques pour comprendre que l’humour n’était dans ce 
cas-là pas uniquement le rire. Dans l’humour Dagara, il y a le 
jeu avec la réalité qui ne tient pas qu’à l’ironie comme pour 
nous. Un jeu entre personnes d’une même famille ou entre 
individus de deux ethnies différentes liées par un ascendant qui 
consiste à imiter par exemple un conflit ; ou encore un jeu qui 
consiste à parler à l’autre comme à un esclave. Mais ces jeux 
ne font pas partie du « langage des dieux ». Ce sont des codes 
sociaux de la plaisanterie. Je n’arrivais donc pas à percer le 
mystère de l’humour, langage des dieux. 

« Des dieux qui pratiquent l’humour par un langage avec 
des scientifiques…  » En reformulant, la phrase prenait une 
autre tournure. L’humour est un décalage de la réalité utilisé 
pour faire apparaître une absurdité, ou encore, l’humour est 
une tournure absurde censée faire apparaître la réalité. 
Comprendre l’humour des dieux dans une démarche 
scientifique reviendrait à suivre par exemple, son intuition avec 
amusement pour découvrir une réalité. « Croire avec logique à 
son imaginaire ou encore croire à son imaginaire en toute 
logique  » voila comment le langage des dieux pourrait 
conduire une approche scientifique. Ce n’est pas seulement se 
laisser guider par son instinct, c’est aussi écouter ce qu’il y a 
autour pour se laisser conduire par ce que l’on cherche. Croire 

15



à son imagination parce qu’elle appartient ou qu’elle est en 
lien avec les dieux. 

Vouloir considérer le monde dans son ensemble ne peut-
être une démarche purement intellectuelle. C’est une posture 
qui amène à mélanger l’imagination à la sensation et associer 
la contemplation à la logique. Un esprit d’enfant y parvient en 
général très bien. C’est par la suite que ça se dégrade avec les 
rapports coercitifs sociaux, la construction mentale faite de 
morale et de la logique issues des études scolaires. 

Dans une démarche chamanique, la spiritualité conduit la 
recherche scientifique. Science et spiritualité sont ici 
indissociables. Il s’agit d’une spiritualité qui se concrétise a 
minima par une intention envoyée à l’univers ou une intuition 
reçue de l’univers. C’est comme nous le verrons, le 
fonctionnement des « sciences chamaniques » qui a été mis en 
lumière. 

Voilà dans un sourire, une petite histoire qui pourrait 
illustrer le rationalisme de la spiritualité et l’absurdité d’un 
esprit cartésien : 

Rentrant fort tard de la maison de thé, Nasreddine Hodja laisse 
tomber l’anneau qu’il porte au doigt sur le seuil de sa porte. Aussitôt, 
l’ami qui l’accompagne s’accroupit pour chercher à tâtons. Nasreddine 
Hodja, lui, retourne au milieu de la rue qu’éclaire un splendide clair de 
lune. « Que vas-tu faire là-bas, Nasreddine ? C’est ici que la bague est 
tombée ! » dit son ami — « Fais à ta guise, répond Nasreddine. Moi, je 
cherche là où il y a de la lumière ! »* 
*Sublimes paroles et idioties de nasr eddin hodja. Éd. 

Phoebus. 
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1.2 Entre Dieu et la science 
	 Depuis une soixantaine d’années, Dieu a 

perdu du terrain au profit de la science. On pourrait prendre 
Hiroshima comme date du changement en arguant que 
l’homme s’est alors hissé à la hauteur de la colère divine, mais 
les statistiques montrent plutôt un effondrement de la 
fréquentation des églises dans les années 1960. Une baisse qui 
n’a fait que s’accentuer depuis. 

La foi dans le dieu des chrétiens recule. La conviction dans 
la science matérialiste progresse. C’est l’idée qui ressort d’une 
évaluation statistique basée sur la pratique religieuse et non sur 
la croyance de chacun. L’étude ne dit donc pas la foi que 
chacun voue à Dieu ou à la science. 

En fait, Dieu pourrait être toujours à la même place, mais 
plus loin, moins présent et moins voyant, à cause d’une baisse 
de fréquentation des églises. Les croyants disent que c’est parce 
que nous nous en sommes éloignés. Les athées déclarent que 
c’est la raison, portée par la science qui l’a fait reculer. 

Il y a aussi, selon mon observation, de la part de beaucoup 
de prêtres, un recours moins courant à Dieu. Pour nombre de 
prêtres, faire n’importe quoi dans la semaine et être présent à 
la messe du dimanche n’est plus suffisant pour être un bon 
Chrétien ni pour être pardonné de ses péchés. La diminution 
du mérite accordé par le curé aux âmes présentes lors la messe 
dominicale, fait donc sensiblement chuter le nombre de fidèles. 
Le retrait partiel de la morale au sein de l’église a certainement 
fait refluer la pratique de ceux pour qui cette activité n’était 
que sociale. Le recul apparent de Dieu est donc également dû 
à un certain retrait de sa protection morale à travers la parole 
des prêtres qui la remplace par un devoir d’ouverture 
spirituelle. On ne peut que louer cette évolution et espérer 
qu’elle se généralise, mais en attendant, la science a pris la part 
de croyance laissée libre. 
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Mais bien avant ce mouvement, il y avait cet immense 
territoire, toujours existant, ni colonisé par la religion, ni 
expliqué par la science. C’est le territoire sur lequel prospère le 
chamanisme depuis la naissance de l’homo sapiens. À moins 
qu’elle lui soit antérieure et que l’homo sapiens ait conservé et 
fait évoluer son instinct à travers cette pratique. Ce territoire se 
rétrécit lorsque des découvertes viennent mettre un terme à 
des questions qu’il sous-tend ou expliquer des phénomènes qui 
en émanent, et il s’étend lorsque la découverte de nouveaux 
mystères interroge la science. 

Le chamanisme est pris dans un mouvement de balancier 
entre croyance et preuves scientifiques. Il y a ce qu’on juge 
fondé et réel, défini comme le « monde réel », qui est déjà très 
différent pour chacun de nous et qui diffère d’une époque à 
l’autre, d’une culture à l’autre. Mais ce monde réel est donné 
comme une vérité commune à tous, alors que la croyance est 
donnée comme individuelle. D’où les tensions créées par les 
écarts. 

Le jour où la science apportera la preuve que la foi en dieu 
dépend d’un gène, d’une bactérie ou d’un virus, les croyants 
diront aux non-croyants que c’est Dieu qui a placé ce gène, 
cette bactérie ou ce virus dans leur corps et qu’ils en sont ravis. 
Ils se sentiront élus par Dieu à la grande déception des 
chercheurs qui ne verront leur succès apprécié que par les non-
croyants. Il n’y aura donc pas grand-chose de neuf. 

Paradoxalement, la foi en Dieu peut avoir des contours 
mieux définis que la foi dans la science qui est sans cesse et 
plus profondément remise en cause. Ce qui est la condition de 
son évolution puisque chaque découverte d’importance 
provoque l’écroulement de certitudes concrètes et matérielles. 
Dieu est moins soumis aux contingences progressistes. 

Comment se fait-il alors que le territoire du chamanisme 
qui se situe très exactement entre Dieu et la science ne subit 
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aucun changement ni par l’effondrement de la foi ni par 
aucune révolution scientifique ? 

En effet, ce territoire certes mouvant garde bon an mal an 
toujours la même superficie. Il pourrait suivre les variations de 
la croyance catholique. Augmenter lorsque la foi diminue et 
rétrécir lorsque la science avance. Or, il n’en est rien. Car si 
l’Église puis la faculté de médecine l’ont transformé, segmenté, 
obligé au secret, ils n’ont jamais réussi à changer sa fonction au 
sein de la population. 

On peut donc définir simplement notre chamanisme 
d’aujourd’hui par ses limites. Il occupe tout le territoire de la 
croyance en dehors de dieu sans y être opposé, en s’y mêlant 
même souvent à travers diverses religions, et tout le territoire 
scientifique dans ce qui n’est pas encore prouvé, sans pour 
autant être opposé à cette science qui l’interroge de toutes 
parts. 

Comme nous le verrons, des scientifiques et politiques ont 
parfois repoussé sur le terrain du chamanisme des faits 
scientifiquement prouvés. 

Ce territoire est d’ailleurs le même dans les endroits où le 
chamanisme est accepté et développé. Au Mexique, pays 
catholique aux multiples ethnies amérindiennes, il est courant 
de voir un patient consulter un chamane (souvent catholique) 
et un médecin pour le même problème. Chamanes, curés et 
médecins ne s’opposent pas au regard du peuple. Aucune de 
leurs fonctions ne les oppose les uns aux autres. Seules les 
autorités religieuses, scientifiques ou politiques les séparent. 

Le chamanisme est très étudié aux USA, terre 
amérindienne, chrétienne et scientifique. Un pays dans lequel 
avoir une croyance est presque une obligation tant l’athéisme 
effraie. On peut donc observer que dans cet environnement, le 
territoire du chamanisme augmente peut-être un peu en 
s’associant à une culture accueillante. Il s’étend également 
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lorsque des scientifiques mettent en évidence un phénomène 
aussi étrange qu’observable et qu’ils n’ont rien pour 
l’expliquer. Se développent alors autour de ces événements, 
des croyances, des suppositions et des superstitions promptes à 
déclencher toutes les passions. Le chamanisme peut en 
bénéficier par porosité. 

Il y a également un parallèle évident entre la démarche 
d’un chamane et celle d’un scientifique. Lorsque ce dernier fait 
avancer la connaissance pour tous et non le profit de quelques-
uns, il a la même démarche qu’un chamane pour sa 
communauté. 

Ce territoire du chamanisme est le terrain de prédilection 
de tous les réels chercheurs. Ceux qui comme les chamanes 
sont guidés par leur intuition et ont vaincu la peur, la clarté de 
leur intelligence et le pouvoir que cette intelligence leur 
confère pour avancer seuls (et souvent détestés de leurs 
confrères) sur le chemin du savoir. 

Il peut être choquant de voir comparer un chercheur 
scientifique à un chamane, comme un prêtre à un chamane. 
La plupart du temps, la comparaison avec le chamane s’arrête 
aux psychologues. Ce qui est d’ailleurs un contresens absolu 
sur la pratique. C’est la vision occidentale du chamanisme qui 
y met de la psychologie, mais elle est étrangère à ce monde. En 
revanche, les fonctions des prêtres et des scientifiques sont 
proches de la fonction chamanique puisque la mission sociale 
du chamane est de venir en aide à sa communauté. 

Comme le prêtre, le chamane cherche à guérir en 
invoquant des esprits intercesseurs. Comme le scientifique, il 
met au point des médecines et des thérapies pour soigner. Ils 
cherchent des solutions pour améliorer le sort de leurs 
communautés à travers des compréhensions de l’univers voisin, 
des plantes, des animaux ou l’univers distant, la météorologie, 
les astres, le futur, etc. 
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Si les fonctions sont proches, les chemins pour y accéder le 
sont tout autant. Chamanes et scientifiques utilisent leur 
imagination, leur intuition et leur savoir pour se projeter dans 
le monde supposé virtuel de leur intellect pour les 
«  rationnels  », dans celui supposé des esprits ou de la 
conscience collective pour les «  chamanistes  », dont ils vont 
extirper des informations pour tenter d’apporter des réponses 
concrètes desquelles découleront les solutions espérées. 
Chacun se projetant d’ailleurs vers quelque chose qui lui 
semble beau, aspect que revêt généralement la bonne 
intuition. 

Pour compléter ce parallèle, chamanes et scientifiques sont 
jugés sur leurs résultats. Si le fruit de leur activité n’est pas 
satisfaisant ou conforme à ce qui est attendu, leur 
communauté se détournera d’eux. Avant l’apport de la 
solution, dans ce temps de la recherche, ils seront les uns et les 
autres dans le charlatanisme, immense territoire à la 
population dense et bigarrée qui se définit par son manque 
d’honnêteté vis-à-vis de sa fonction et de sa communauté. 
Mais dont on accuse aussi tous ceux qui sortent des sciences et 
des croyances reconnues y compris pour aller trouver des 
solutions qui s’avéreront utiles. Le savoir n’est jamais figé. 

Donner le nom de chamanisme à ce territoire compris 
entre les frontières de Dieu et de la science apporte une valeur 
humaine, une utilité positive à cet ensemble fait d’intuitions, de 
croyances, de recherches et d’altruisme. C’est aussi relier notre 
monde actuel à notre monde ancien sans en nier ni l’évolution 
ni les racines. 

Prendre en compte ce territoire comme la base vivante et 
actuelle de notre propre chamanisme permet aussi aux citadins 
de rejoindre les sociétés restées dans les forêts, les îles et les 
montagnes. Des êtres et des connaissances dont nous avons un 
urgent besoin et dont l’avancement de nos sciences et 
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l’évolution des monothéismes nous ont tant éloignés. 
Accepter notre chamanisme, nous permet de nous ouvrir à 

tous les êtres qui ne partagent pas notre culture. Le 
chamanisme en tant que spiritualité laïque est aussi un biais de 
communication. Considérer ce territoire du chamanisme au 
milieu de notre monde moderne permet aussi de remettre 
l’humain à sa juste place, avec humilité, et d’accepter son 
oscillation naturelle entre incertitude et espoir. 

1.3 Les Ondes biologiques retournèrent au chamanisme 
	 Les mystères du monde qui ouvrent à des 

supputations plus ou moins farfelues sont foison. Dans le 
domaine du chamanisme, il y a peu d’exemples de découvertes 
qui ont donné lieu à des recherches rationnelles. Encore plus 
rares sont les réelles découvertes aux résultats prouvés qui sont 
retournées au chamanisme. 

Pour tenter de faire apparaître les frontières floues de la 
science et de notre chamanisme moderne, j’ai sélectionné deux 
grands « chamanes » français. 

Ce n’est pas leur formation qui en fait des chamanes. Ce 
sont des scientifiques issus des mêmes cursus universitaires que 
leurs collègues. C’est le sort fait à leurs découvertes qui en fait 
des chamanes de l’ère moderne. 

Bien que dans le domaine du chamanisme, on prête plus 
attention à la chimie par les plantes (ayahuasca, peyotl, 
champignons, tabac… etc.) la drogue, par notre culture du 
rationnel, du concret et de la chimie, nous est plus accessible 
que l’idée de vibration. Mais le chamanisme utilise avant tout 
le monde vibratoire. Le chant, la parole, le tambour, la 
crécelle, la flûte existent dans toutes ses formes, ce qui n’est pas 
le cas des drogues hallucinogènes. 
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Le domaine des ondes est réservé aux scientifiques et aux 
chamanes parce que pour les maîtriser et les comprendre, il 
faut avoir soit un appareil, soit un don et dans les deux cas, il 
faut les avoir étudiés pour les comprendre. Pour ceux qui n’ont 
ni appareil ni initiation, il reste l’observation. Lorsqu’on voit le 
soleil, il chauffe notre peau. Lorsque notre téléphone est 
allumé, il peut envoyer et recevoir des informations. On 
connaît certains dangers des ondes, on sait par exemple que la 
sécurité du four à micro-ondes est là pour nous éviter de 
mettre la main dedans lorsqu’il est en fonction. Mais lorsqu’on 
sort du domaine du quotidien et des ondes comprises entre le 
son et la couleur, ce monde nous échappe et échappe aussi en 
partie encore à la science occidentale. Il n’est donc pas 
étonnant que les découvertes de nos chamanes modernes 
concernent les ondes.  

Ingénieur Arts et Métiers, Marcel Violet a une vie riche  : 
concepteur, constructeur et pilote de voitures de course, 
aviateur pendant la Première Guerre mondiale, ingénieur chez 
Peugeot puis au service technique des armées… etc. C’est en 
1938, lors d’une expérience interrompue qu’il fit une 
constatation : 

«  J’étudiais les réactions de cultures microbiennes exposées aux 
différentes couleurs du spectre. Ayant dû interrompre un examen, et pour 
soustraire mes préparations à l’action du rayonnement coloré, je les 
recouvris, sans dérégler l’appareil, d’un écran constitué par une peau de 
cobaye tannée, tendue sur un cadre de bois. Un quart d’heure plus tard, 
j’eus la surprise de constater en reprenant l’expérience, que des 
modifications profondes, et apparemment inexplicables, s’étaient 
produites pendant la période supposée d’arrêt. 

Les expériences de contrôle qui suivirent me confirmèrent l’existence 
d’un rayonnement pénétrant non lumineux qui, associé au rayonnement 
lumineux visible, en modifiait profondément l’action et pouvait même, 
dans certains cas, en changer le sens  ; elles m’apprirent également que 
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l’eau soumise à l’action de ce rayonnement paraissait l’emmagasiner et 
que l’on obtenait les mêmes résultats en soumettant les cultures 
microbiennes à l’eau préalablement exposée, ou au rayonnement direct. »  
Marcel Violet — l’énergie cosmique au service de la santé 

ou le secret des patriarches (PDF disponible sur internet) 
Cet accident le mit sur la piste de l’eau d’orage, meilleure 

eau pour arroser les plantes et dans laquelle les animaux se 
baignent avec délice. Les expériences menées pour tenter de 
déceler une composition chimique différente de l’eau n’avaient 
rien donné, ce qui changeait l’eau d’orage n’était donc pas de 
nature chimique. Après un certain nombre d’expériences qui 
lui permirent de faire la différence entre de l’eau morte et de 
l’eau vivante, il mit au point un appareil censé reproduire une 
eau d’orage. Une eau chargée des mêmes ondes qu’il appela 
ondes biologiques… Car, il n’avait bien entendu toujours 
aucun appareil à sa disposition pour mesurer les ondes dont il 
constatait les effets. Par exemple, il fabriqua de l’eau 
chimiquement pure dans laquelle il mit un têtard. L’animal 
mourut sur le coup. Il scella l’eau dans un ballon de verre qu’il 
plaça à l’extérieur pendant un mois d’été. Lorsqu’il 
introduisait à nouveau un têtard dedans, celui-ci vécut et se 
développa normalement. Les rayonnements cosmiques comme 
ceux du soleil et de la lune avaient régénéré et redonné vie à 
cette eau synthétique. 

Marcel Violet fit donc ce que la logique suggérait, il 
construisit des appareils pour produire cette eau en grande 
quantité et tester ses effets sur le vivant. Il découvrit que cette 
eau perd ses propriétés lorsqu’elle gèle, lorsqu’elle est chauffée 
à plus de 65° et lorsqu’elle entre en contact avec du métal. 

Il commença par boire cette eau, ne craignant pas pour sa 
santé qui, dit-il, n’était pas fameuse (il avait fait un infarctus du 
myocarde) ni pour les effets à retardement puisqu’il était déjà 
â g é . À r a i s o n d ’ u n l i t r e d ’ e a u p a r j o u r, s o n 
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électrocardiogramme revint à la normale en 4 mois. 
Des plantations furent effectuées pour tester les effets de 

l’eau hors laboratoire. Tous les rendements furent améliorés 
par rapport aux rangées témoins en carottes et en betteraves 
fourragères et sucrières. Pour les pommes de terre, le 
rendement fut supérieur de 6 à 10 % suivant les rangées, mais 
la teneur en fécule était de 23 % pour les pommes de terre 
ayant reçu de l’eau dynamisée contre 17 % pour les témoins. 
De plus, il décida de refaire l’année suivante du plant avec ces 
mêmes pommes de terre, ce qui produit généralement une 
dégénérescence. Les plants traités donnèrent un rendement 
encore supérieur et une teneur en fécule de 26,9 %. 

Dans le domaine médical, les résultats furent tout aussi 
étonnants. L’eau « électro-vibrée », son nom de l’époque dans 
les parutions scientifiques, renforce les défenses immunitaires. 
Les médecins qui en voient les effets sur leurs patients 
hospitalisés disent qu’elle agit comme un stimulant biologique. 
Certains constatent qu’elle a raccourci les temps d’infection 
d’un tiers pour la moitié des patients. Autre exemple, lors 
d’une épidémie de grippe, un médecin qui s’occupe de deux 
établissements spécialisés pour enfants handicapés constate 
que dans celui où les enfants boivent de l’eau électro-vibrée, 
seuls 13 garçons sur 45 ont été atteints par le virus. Un seul a 
eu des complications, tous ont guéri en moins de cinq jours, 
contrairement à l’autre établissement où les enfants ne prenant 
pas encore de cette eau ont tous été atteints de la grippe qui a 
duré plus de 6 jours. 

Sa découverte, ses recherches ont été suivies, reprises, 
contrôlées, discutées, publiées, testées par un grand nombre de 
scientifiques. Médecins généralistes et spécialistes, scientifiques 
de renom comme René Barthélemy, un des inventeurs de la 
télévision, disaient  : « Nous nous trouvons peut-être devant la 
plus grande découverte du siècle  », et apportèrent leur 
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contribution à la compréhension de cette découverte et aux 
expériences qui suivirent. 

Pourtant, curieusement, découvertes et résultats 
s’évanouirent avec la mort du chercheur. Bien sûr, on pense 
aux lobbies que cette découverte et ses applications 
dérangeaient. Marcel Violet reçut le représentant des 
producteurs de pommes de terre qui lui expliqua ce que 
l’application à grande échelle de ses résultats ferait perdre aux 
producteurs de plants de pommes de terre… etc. On pense 
également aux scientifiques pour qui ce genre de découverte 
menaçait la vie professionnelle et qui n’étaient donc pas prêts à 
remettre en question le savoir qui les faisait vivre. 

La sécurité sociale qui s’était très vite intéressée aux 
applications de cette découverte et à la commercialisation de 
l’appareil, finit par répondre qu’elle ne pouvait rembourser 
autre chose que des soins et des médicaments. La découverte 
repartit dans les limbes de ses ondes cosmiques et biologiques. 
Ces résultats n’ont pourtant jamais été contestés. 

Une autre expérience faite sur de l’eau de mer a été très 
fortement contestée. Marcel Violet a saisi un tribunal pour 
demander qu’un expert soit nommé pour reproduire ses 
expérimentations et qu’ainsi le fruit de sa recherche ne puisse 
pas être moqué. Le tribunal nomma un expert qui ne répéta 
pas l’expérience, arguant qu’il ne servait à rien de faire 
quelque chose d’absurde. Beaucoup de scientifiques se 
donnent un mal de chien à ne pas refaire des expériences 
simples… Mais rien de tout ceci n’a eu lieu pour son eau 
électro-vibrée. Les résultats n’ont pas été contestés, mais les 
expériences n’ont jamais été reconduites à grande échelle en 
France. 

Quelques agriculteurs apprenant le résultat de ces études 
au hasard des rencontres, de salons bio et de recherches 
internet, s’équipent et produisent une eau dynamisée sur les 
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principes de celle de Marcel Violet. Mais ils restent marginaux. 
Cette découverte, qui semblait si fondamentale pour la 

santé et l’agriculture, existe de loin en loin à travers des 
appareils classés dans le petit électroménager de confort et de 
bien-être avec les fontaines au son apaisant et les veilleuses zen 
diffuseurs de parfum. Silencieusement, les résultats ont glissé 
des vérifications scientifiques dans le territoire des 
pseudosciences et l’eau dynamisée s’est nimbée d’un voile de 
mystère au travers duquel il appartient à chacun de déceler le 
vrai du faux. 

Le scientifique d’hier est entré dans l’espace de nos 
croyances chamaniques d’aujourd’hui. Curieux parcours dans 
lequel les ondes et l’eau se perdent au lieu d’apporter leurs 
bienfaits à nos cellules. De scientifique reconnu de son vivant, 
Marcel Violet est devenu un chamane évanescent depuis sa 
disparition. Les travaux de Jacques Benveniste ont connu peu 
ou prou le même cheminement. 

Fort heureusement, les recherches sur l’eau connaissent de 
multiples développements dans d’autres pays. Elles ne se font 
pas à grande échelle et ne bénéficient pas des budgets que 
l’urgence pourrait suggérer, mais partout, elles sont menées 
par des scientifiques qui partagent une conception spirituelle 
de l’eau tout en étant de religions différentes ou même athées. 
Que l’eau soit capable de se charger d’information ne fait plus 
aucun doute pour ces chercheurs qui l’ont constaté et sont 
capables de reproduire les expériences de Masaru Emoto et de 
Marcel Violet. Ils savent donc comment l’eau se change 
suivant les informations qu’on lui donne, mais personne ne sait 
encore pourquoi. 
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1.4 Parler avec les plantes 
	 Autre grand chamane, Joël Sternheimer 

est chercheur, docteur en physique théorique, diplômé de 
l’Université de Princeton. Joël Sternheimer et Marcel Violet 
ont en commun d’avoir vu leurs recherches scientifiques 
décriées alors qu’elles donnent des résultats visibles 
incontestables. Ils ont donc ceci en commun avec le chamane, 
que leur démarche peut être remise en doute par les protocoles 
de leurs expériences, mais non pour les résultats qui en 
découlent. 

Joël Sternheimer a une carrière plus atypique que Marcel 
Violet, il commence par la chanson, connaît un succès suffisant 
qui lui permet de se lancer dans ses recherches en toute 
indépendance. 

Il va mettre en évidence le phénomène des ondes d’échelle 
qu’on pourrait simplifier par  : « une onde continue de vibrer 
au-delà et en deçà de ce qu’on peut entendre en dépendant du 
sujet qui l’entend ». Ainsi, il établit par des calculs, une relation 
entre certaines séquences musicales audibles par l’être humain 
et la synthèse des protéines réagissant dans l’infiniment petit 
aux vibrations humainement audibles. Ainsi, il est possible de 
stimuler le taux de synthèse des protéines par le son. Quels que 
soient les critiques et tollés provoqués par cette théorie baptisée 
protéodies (contraction de protéine et de mélodie), son 
inventeur a déposé un brevet et c’est aujourd’hui la seule façon 
de soigner la «  mosaïque  », maladie de la tomate, des 
concombres et courgettes pour le bonheur des agriculteurs 
ayant connaissance de ce procédé. Ce qui n’est pas le cas de 
tous, encore une fois. 

Pour la physique quantique, toute matière vibre, tout corps 
est vivant à l’échelon atomique. Son immobilité est une 
apparence. L’infiniment petit d’une pierre vibre comme 
l’infiniment petit de nos cellules, idem pour les tomates et les 
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courgettes. 
Mais Joël Sternheimer introduit une notion de sujet dans 

la matière. Il y a pour lui, dès les particules élémentaires 
(électrons, protons, neutrons) une notion de sujet dans ce sens 
que ces particules acceptent et transmettent certaines 
informations et pas d’autres. C’est-à-dire qu’il y a selon lui, 
dans la nature de toute matière, une forme de sujet apte à 
communiquer, à traduire en quelque sorte les ondes à son 
échelle, ce qui permet de les recevoir et de les utiliser. Vous 
entendez une note de musique avec vos oreilles parce que la 
fréquence de cette note est adaptée à ce que votre oreille peut 
recevoir. Une plante fait de même à travers ses protéines. La 
protéine de la plante reconnaît la suite mélodique qu’il lui faut, 
la comprend ce qui se traduit par une réaction  : le combat 
contre la maladie de la mosaïque de la tomate, dans cet 
exemple. 

Nous ne sommes donc pas loin du chant, de la flûte et du 
tambour du chamane, mais encore une fois, c’est la non-
acceptation de ces curieuses ondes qui repousse cette 
découverte sur le territoire brumeux de notre chamanisme 
occidental établi sur un extraordinaire paradoxe  : ce qui est 
prouvé par l’observation peut-être critiqué par le raisonnement 
scientifique. 

Les conclusions des recherches de Joël Sternheimer 
comme ceux de Marcel Violet sont incontestables. Ce sont 
bien les démarches pour y parvenir qui sont critiquées et qui 
suffisent à invalider des effets visibles. Ce qui n’est pas 
matériellement quantifiable ni calculable n’est pas scientifique. 
Obtenir des résultats quantifiables dont on ne comprend pas le 
processus est la grande frontière entre la science matérialiste et 
l’univers dans lequel elle vit. 

Le refus de constater la réalité amène à créer cette zone 
utile aux autorités scientifiques pour condamner. Cette 
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position réactionnaire contribue à créer un territoire de 
sciences officielles et un second fait de francs-tireurs, de 
croyances, voire de superstitions. 

Fort heureusement, les relations entre sciences occidentales 
et sciences chamaniques sont beaucoup plus subtiles que les 
oppositions de façade dans lesquelles on les cantonne et 
mettent en résonances des travaux et des théories telles que 
celles de Joël Sternheimer avec les connaissances et pratiques 
de certains peuples. 

1.5 Vegetalistas 
	 Prenons le cas des «  vegetalistas  », des 

chamanes spécialistes des plantes au Pérou. Ces « vegetalistas » 
nomment certains végétaux les «  doctoresses  ». Après 
l’astreinte d’un jeûne, de l’isolement, ces «  plantes 
doctoresses » parlent aux « vegetalistas » qui ont la capacité de 
les entendre et de les comprendre. 

C’est la plante elle-même qui explique aux chamanes avec 
quelle préparation soigner une personne. La plante sait. La 
connaissance est en elle. Elle transmet sa connaissance aux 
chamanes. Le « vegetalista » ne fait que se mettre en condition 
pour l’entendre. La plupart du temps, le chamane apportera le 
soin à l’aide des Icaros, des mélodies magiques. Pour le 
chamanisme de cette région amazonienne, les plantes 
appartiennent à un esprit ou encore à une mère, c’est avec 
cette entité que le chamane dialogue… par le chant ou par la 
mélodie de la flûte. 

Apprendre par les plantes se retrouve aussi dans la 
pratique chamanique très répandue de l’ayahuasca, la drogue 
hallucinogène. La grande majorité des chamanes disent 
apprendre directement par cette plante. « La purge elle-même 
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t’apprend  » est une explication que l’on trouve à propos de 
l’élaboration complexe de la drogue. L’ayahuasca est 
hallucinogène et purgative. Pour ces personnes, la médecine 
chamanique est plus puissante que la médecine occidentale 
puisqu’ils apprennent directement des plantes qui soignent 
alors que nous, nous apprenons par les livres pour comprendre 
les végétaux. 

Le point de vue occidental sur l’utilisation des plantes dans 
les cultures chamaniques a toujours été de considérer que les 
résultats obtenus étaient issus de recherches aléatoires. C’est 
une position que réfutent rigoureusement aujourd’hui certains 
scientifiques. Wade Davis, ethnobotaniste canadien, prend 
comme exemple les deux préparations les plus connues du 
chamanisme amazonien  : le curare et l’ayahuasca. Leur 
préparation pour aboutir au produit voulu est extrêmement 
complexe, c’est un procédé dans lequel une recherche aléatoire 
n’a aucune chance de déboucher sur le résultat qu’on connaît. 

La première remarque porte sur le choix de la plante pour 
faire le curare qui est un poison servant à enduire les flèches 
pour la chasse. L’écorce d’une seule liane peut être utilisée 
pour faire du curare, une seule sur des centaines de plantes à 
disposition  ! La substance active se trouve dans l’écorce de la 
liane qui est râpée. La première solution est obtenue par une 
percolation à froid, puis le liquide est épaissi par plusieurs 
légères ébullitions, refroidi, réchauffé et écumé… avant 
d’enduire les flèches. Le curare est un poison qui peut être 
ingéré sans danger, mais qui paralyse les muscles lorsqu’il est 
injecté en intramusculaire. Il paralyse les animaux atteints, ce 
qui évite ainsi qu’ils effraient les autres cibles potentielles et 
leur viande reste consommable malgré le poison. Pour 
l’ethnobotaniste, le procédé de fabrication et la spécificité 
technique du produit sont bien trop perfectionnés pour être le 
résultat d’une recherche aléatoire. 
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Les recherches faites sur l’ayahuasca sont toutes aussi 
édifiantes. L’ayahuasca est le nom générique donné par 
l’écorce de la liane servant d’ingrédient principal à la purge 
hallucinogène du chamane qui lui permet de voyager dans le 
monde des esprits. Mais elle est généralement associée à des 
feuilles de deux arbustes et d’une liane grimpante. La synergie 
biochimique de ces plantes inhibe certains effets pour 
augmenter le potentiel de l’effet recherché, leur combinaison 
donne un résultat supérieur à la somme des parties. Dans ce 
cas non plus, l’hypothèse de la recherche aléatoire ne tient pas 
devant la complexité des principes mis en action pour obtenir 
le produit. 

Comme le reste de l’humanité, les Amérindiens ont 
toujours vécu dans des sociétés organisées dans lesquelles un 
chamane ou des générations de chamanes n’auraient pas eu le 
droit de sacrifier les hommes de la tribu pour leurs recherches. 
La tradition orale enseigne que le chamane fait ses expériences 
dans la solitude, par l’abstinence sexuelle et le jeûne ; et il doit 
prendre au moins quinze fois de l’ayahuasca (chiffre donné par 
des Indiens ayant recueilli la parole de leur grand-père) pour 
entrer dans la connaissance des plantes. Si la mise au point de 
ces formules s’était faite au cours d’une recherche aléatoire, 
cette démarche aurait laissé des traces différentes dans la 
transmission orale. On parlerait par exemple d’un trésor 
transmis par le travail des ancêtres, pas de la pratique qui 
consiste à écouter l’esprit de la plante pour en comprendre son 
principe. Dans nombre de tribus, le chamane novice apprend 
seul, par les plantes elles-mêmes, comment les préparer, ce qui 
est à la fois gage de son initiation technique, de sa relation avec 
les esprits et de son honnêteté envers sa communauté. 
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1.6 L’Esprit de la plante 
Pour parler aux esprits, il faut d’abord accepter leurs 

existences. Pour cela, il faut passer ce formidable champ de 
force qu’est notre construction cognitive. Nous percevons le 
monde principalement à travers des connaissances scolaires. 
Les chamanes perçoivent le monde à travers leurs cinq sens et 
l’écoute des esprits. Il y a chez eux une connaissance 
quantique de la nature, ce qui est différent de la conception 
holistique qu’on leur prête souvent. S’ils considèrent le monde 
comme un tout, les chamanes s’adressent à chaque chose par 
un esprit particulier. C’est la circulation de l’énergie ou de 
l’information universelle qui donne le caractère holistique à 
cette communication. Mais le dialogue se fait entre le chamane 
et chaque plante, d’individu à individu. Ou encore, le lien se 
fait entre une conscience incarnée (la plante) et une autre 
conscience incarnée (le chamane), ou encore entre deux entités 
réceptacles d’une conscience universelle, mais il s’agit d’abord 
et en tout état de cause d’une communication physique. 

La présence humaine, la volonté, l’intention, le besoin sont 
entendus par les plantes, les animaux, les éléments qui 
répondent à ces demandes pourvu qu’elles soient formulées 
correctement et que le demandeur soit capable d’en percevoir 
la réponse. Ce que peine à faire reconnaître la physique 
quantique à l’occident est une vérité millénaire acceptée par 
les peuples chamaniques. Oui, il y a un sujet dans la plante. Il 
y a un esprit dans l’eau, dans le vent, à l’intérieur des arbres… 

Il faut aussi garder à l’esprit que ce n’est pas par croyance 
que les peuples chamaniques ont développé leur science, mais 
par un besoin de survie et d’adaptation. La réalité de la vie 
quotidienne prime ici comme ailleurs. Ce ne sont pas des 
farfelus qui se sont ajouté ce travail complexe par fantaisie. Ils 
ont développé ces pratiques par nécessité. 

Le sujet-esprit de la plante donne des informations, réagit 
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au son de la musique pour se modifier. C’est ainsi pour nos 
tomates et courgettes comme pour les écorces de lianes de 
l’Amazone et les « doctoresses » mexicaines. Le problème de 
l’incrédulité soutenu par nos experts est qu’elle n’affecte pas 
uniquement ceux qui refusent d’y croire en réfutant un calcul 
savant plutôt qu’en considérant un résultat visible, mais elle se 
répercute sur l’ensemble de la société puisque leur 
raisonnement faux tient lieu de science officielle. Tant que 
l’esprit des plantes (les ondes biologiques) reste au 
chamanisme, l’économie prospère à travers la science 
matérialiste et nous détruit. Les Indiens d’Amazonie n’ont 
jamais eu besoin de notre science et se passeraient bien de ses 
retombées sur leur forêt. 

Il faut également relever que dans notre monde se 
définissant comme rationnel, la connaissance des plantes et de 
leurs bienfaits sous toutes formes qui produisent aujourd’hui 
des dizaines de milliards de dollars de vente, vient entièrement 
de la médecine traditionnelle. Ce constat pourrait éveiller des 
consciences comme elle a éveillé les appétits. Notre 
chamanisme d’aujourd’hui se dessine aux confins des 
recherches scientifiques les plus pointues qui donnent raison à 
nos racines. On pourrait dire que lorsqu’une science entre en 
résonance avec ses racines humaines, elle est juste pour la vie, 
lorsqu’elle n’offre pas cette résonance, elle va contraindre ou 
supprimer la vie un jour ou l’autre. C’est là notre voie 
chamanique. 

Comme on le voit, s’il existe bien un territoire entre Dieu 
et la science, il est déjà souvent préempté, légiféré et organisé. 
Si le chamanisme y existe, c’est surtout dans les interstices. 

La pensée matérialiste et morale qui préside en occident, 
classe, nomme, juge, y compris ce qui est hors de sa capacité 
d’analyse et de sa compréhension. Dans la pensée 
chamanique, spiritualité, physique et biologie sont intimement 
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liées alors que pour la science occidentale, spiritualité et 
science sont opposées. Nous savons pourtant que l’intention, 
les sentiments et même la simple observation ont des 
implications physiques. Parmi les «  grands chamanes 
physiciens  », nous avons les travaux d’Olivier Costa de 
Beauregard et aujourd’hui de Philippe Guillemant pour nous 
en convaincre. 

Voilà en quelques exemples le territoire du chamanisme 
dans notre société. S’il y est ancré depuis des millénaires, son 
image a changé récemment avec le New Age. 
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2 — NEW AGE 

2.1 Des baleines sur une pelouse 
	 Certains font des «  schhhooouuuu  » 

d’autres des «  shhhhiiii ». On entend parfois des «  splachs ». 
Entr’ouvrant un œil je constate que certains ne font aucun 
bruit et respirent calmement. Nous sommes une quinzaine, 
assis en cercle sur une pelouse du château de Chamarande où 
se déroule un stage de trois jours sur les états de conscience 
altérée, aujourd’hui appelés états modifiés de conscience, ou 
encore états différents de conscience. Dans le début des 
années 80, ces stages drainent un public hétéroclite. Il y a des 
professeurs de yoga, des magnétiseurs qui taisent leur nom, 
quelques médecins aventuriers, des professeurs en sciences 
humaines, quelques originaux aussi. Tout ce petit monde 
profite du soleil de printemps en imitant les baleines pour 
entrer en contact avec elles. Il faut dire qu’il y a dans le cercle, 
Jacques Mayol, premier homme (occidental) à franchir les 
100 m de profondeur en apnée. Quelques années plus tard, 
Luc Besson se servira de ses exploits et de sa vie pour écrire 
« Le Grand Bleu ». 

Dans ce stage, il y a aussi John Cunningham Lilly, deux 
spécialistes américains de la communication avec les dauphins 
(c’est un domaine qui passionne des millions de personnes à 
l’époque)  ; le « medecin-man  » amérindien qui devait venir 
n’est pas là, mais Élie Hien, notre ami chamane burkinabé 
passe faire une intervention informelle, il y a aussi Francis 
Huxley, anthropologue, auteur d’ouvrages sur le chamanisme. 

John Lilly est un neuroscientifique, psychiatre, 
neuropsychologue, chercheur pluridisciplinaire et inventeur 
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entre autres du caisson à isolation sensorielle que l’on teste 
pour l’occasion. Une personne totalement partie manquera 
même de se noyer dans un caisson, tube vertical qui apporte 
une immersion complète. L’inventeur explique que ce modèle 
est une extrapolation de son travail qui n’apporte rien de plus. 
Un caisson d’isolation sensoriel dans lequel on flotte sur le dos 
permet une relaxation complète et très rapide avant d’amener 
à des voyages… divers. John Lilly a déjà à l’époque, mené de 
nombreuses recherches sur la communication avec les 
dauphins et les baleines. Il est l’un des trois premiers 
scientifiques à avoir été cobaye de Sandoz pour le LSD dont il 
tire une expérience cosmique. Ses interventions sont 
passionnantes, car il mêle son vécu à son immense 
connaissance. Rares sont les scientifiques, y compris à 
l’époque, qui se risquent sur ce terrain. Il est de ces chercheurs 
qui étudient les états modifiés de conscience par la pratique 
personnelle. Sa femme l’interrompt de façon amusante et 
autoritaire lorsqu’il se laisse aller à une trop grande 
complaisance envers l’utilisation du LSD ou qu’il vante avec 
trop d’enthousiasme ses trips psychédéliques (qui ont 
effectivement à travers ses dires, quelques attraits). Elle se place 
alors face à l’auditoire, interrompant son mari pour dire qu’il 
vient de franchir la frontière et qu’il fait du prosélytisme pour 
la drogue, ce qui est interdit. Au-delà d’une des figures 
mythiques qui ont présidé à la naissance des années 
psychédéliques, John Lilly, esprit brillant, ouvre à lui seul, 
toutes les voies entre le chamanisme et les sciences puisqu’il se 
place en tant qu’homme et scientifique sur le territoire du 
chamanisme. Mais au contraire des chamanes, il explore le 
chamanisme et ne l’utilise pas. Les chamanes ne font jamais de 
leur pratique un sujet d’étude pur. Lorsqu’ils étudient leur 
pratique personnelle, c’est pour la faire évoluer. John Lilly a 
contribué à cette ouverture entre les neurosciences, les sciences 
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psychologiques et le monde spirituel. 
Les spécialistes du travail avec les dauphins dont j’ai oublié 

les noms relatent des expériences fascinantes. Elles ont été 
depuis refaites et vulgarisées, mais à l’époque, c’était très 
étonnant. L’un d’eux s’est aperçu que ces mammifères avaient 
un cycle de concentration très précis et a installé son lit au-
dessus du bassin pour se mettre à leur disposition. L’animal 
vient le réveiller lorsqu’il veut travailler. Ils s’aperçoivent aussi 
que le dauphin imite les paroles du scientifique qui travaille 
avec eux. L’un deux enregistre le son qu’il émet à chaque 
début de séance, puis ralentit la bande. On entend alors 
distinctement la courbe mélodique de « All right, let’s go!  » 
que dit le dresseur pour l’appeler. 

Dans cette foison d’informations, Jacques Mayol, humble 
et intéressé par tout ce qui l’entoure, livre son témoignage et 
surtout son amour de la mer. Il est à la fois un aventurier des 
profondeurs et un sujet d’étude puisque l’on a découvert que 
son pouls descend à 26 pulsations par minute sans entraîner de 
syncope, mais provoque un changement de son métabolisme 
sanguin. Il a donc par ses exploits, ouvert un domaine de 
recherches et permis des découvertes sur le corps humain. Il 
partage avec enthousiasme ses expériences, mais possède cette 
absence rêveuse que lui a donnée la mer, la méditation yogi et 
l’entraînement sportif. 

Françis Huxley fume un mélange d’herbes qui d’après lui 
ne donne aucun effet particulier et est meilleur que le tabac. Il 
est vrai qu’il est botaniste de formation avant d’être 
anthropologue. C’est ma première rencontre avec un 
anthropologue et son discours me conduira sur les chemins de 
son domaine intellectuel, car, comme beaucoup, il tire un 
enseignement personnel de ses recherches et transmet des 
expériences humaines. 

Je viens d’entrer dans le monde du chamanisme sans en 
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avoir pleinement conscience. Venu par curiosité autant que 
par opportunité puisque j’ai été invité gratuitement, je vais 
recroiser durant les décennies suivantes tous les domaines 
représentés par les gens assis dans le cercle et beaucoup de 
personnes connues par au moins une de celles du cercle. 
Curieuses coïncidences auxquelles je n’avais pas prêté 
attention et qui m’apparaissent aujourd’hui, car je ne peux pas 
affirmer avoir découvert les neurosciences, ni l’apnée, ni 
l’ethnologie, ni même le chamanisme durant ces trois jours. 

J’abordais le chamanisme dont m’avait déjà parlé Bob 
Aubrey, organisateur de ce stage, mais je n’avais jamais fait le 
rapprochement avec notre chamanisme. Je n’ai que 
tardivement fait le lien entre mes lectures, ce que ma mère me 
racontait de sa famille bretonne : la sorcellerie toujours vivante 
pendant la jeunesse de ses parents  ; sa tante qui avait 
constamment un corbeau ou une pie apprivoisée sur sa fenêtre, 
les recettes de grand-mère de plantes cueillies au matin de la 
Saint Jean et d’autres histoires venant du Berry natal de mon 
autre branche familiale. 

Quelques années plus tard, je rencontrerai en Californie, 
dans un petit pavillon de la banlieue de Los Angeles, Ronald 
Laing et Sun Bear en partance pour l’« Ojai Foundation » où 
Bob Aubrey organisa le «  way of  the warrior congress  ». 
Ronald Laing, qui était certainement alors un des 
psychologues les plus lus de la planète, un des pères de 
l’antipsychiatrie soignait son prestige. Il avala un verre de 
vodka tiède de 25 cl, puis croisant son regard dans un miroir se 
mit à hurler comme une bête, tout en poursuivant sa 
conversation par intermittence. Sun Bear, Indien au visage 
fermé, tout de noir vêtu, chapeau et bottes, sa femme à ses 
côtés, resta silencieux et immobile au milieu de la pièce, dos au 
mur. Je dus au bout d’un moment sortir avec les enfants 
présents qui risquaient d’être affectés par le brusque 
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changement d’ambiance. Lors du stage, Ronald Laing se battit 
physiquement avec un intervenant qui voulut l’exorciser à 
coup de pelle. Bob s’ouvrit la main avec un couteau pour 
montrer ce qu’il ressentait à une personne qui venait de 
mentir. Ce qui lui attira le respect de certains et le courroux de 
sa femme. Je raconte toutes ces petites anecdotes pour montrer 
qu’au-delà du jugement que chacun peut avoir, l’engagement 
humain était on ne peut plus réel. On peut également dire que 
Ronald Laing aura sa vie durant donné de sa personne pour 
prouver que les fous pouvaient rester hors les murs des asiles. 
Les chercheurs de cette période prenaient des risques 
personnels, leurs exploits n’étaient pourtant pratiquement pas 
relayé par les journaux ou la télévision, et internet n’existait 
pas. 

Pour l’heure, nous sommes en plongée dans les 
profondeurs de notre conscience comme des baleines sur une 
pelouse. La première constatation que je fais dans ce cercle, 
c’est que ma conscience ne s’altère pas. Je ne suis transporté 
vers aucun monde céleste. Je n’éprouve aucune dilution de la 
réalité qui m’entoure. La respiration de la baleine ne 
m’apporte aucune transformation. Je suis sur une pelouse en 
train de souffler fort et non au milieu des cétacés de l’océan, 
encore nombreux à l’époque. Rien d’étonnant. 

2.2 Castaneda 
	 Un phénomène emblématique de la 

naissance du New Age fut Carlos Castaneda avec son premier 
livre « L’herbe du diable et la petite fumée ». C’était dans le 
début des années 80, peut-être l’ouvrage le plus connu auprès 
des personnes plus âgées que je fréquentais. 

Castaneda a écrit une dizaine d’opus sur sa quête 
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initiatique. Le premier est le récit fondateur de son initiation 
par un sorcier Yaki, Indien du Mexique, à un savoir vieux de 
milliers d’années. On ne pouvait jusque dans les années 1990 
et encore 2000, parler de chamanisme ou d’ésotérisme sans 
voir fondre l’emprise de Castaneda sur la discussion. Il faut 
dire que Castaneda est à l’origine d’un renouveau spirituel réel 
en Amérique du Nord  ; qu’il a su faire le lien entre la 
génération hippie et le New Age dont il est un des piliers (peut-
être malgré lui) ; qu’il a vendu des millions de livres à travers le 
monde ! 

L’énorme impact de ses livres a apporté la vision d’une 
relation obligatoire du chamanisme et de la drogue. Pour 
beaucoup, comme le montre le tourisme lié à la consommation 
d’ayahuasca, le voyage chamanique, censé apporter une 
révélation sur soi-même, se fait dans un état de conscience 
altérée par la drogue. Et non dans un état de conscience 
modifiée par un travail personnel. Si Castaneda a reconnu 
publiquement lors d’une conférence que les substances 
hallucinogènes n’étaient pas une condition absolue pour un 
voyage cosmique et qu’au contraire les états de conscience 
chamanique les plus élevés ne pouvaient se faire que sans 
drogue, le mal était fait, largement propagé par ses écrits. 

Il a créé par ses livres une forte identification du 
chamanisme avec les Indiens d’Amérique du Sud qui semblent 
générer à eux seuls tout ce que la planète recèle de 
chamanisme. Le succès de ses livres a apposé durablement la 
marque de l’Amérique du Sud dans ce domaine. 

Le dernier point que font porter ses écrits sur le 
chamanisme c’est l’empreinte du faux. En effet, si sa quête 
personnelle, la description de ses rêves et ses révélations sont 
incontestables puisqu’elles sont le fruit de son expérience 
personnelle, en revanche, la relation avec le sorcier Yaki n’a 
jamais été authentifiée. Elle n’a d’ailleurs jamais revêtu de 
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caractère véridique non plus. Car dès la sortie de « L’herbe du 
diable et la petite fumée  », les ethnologues, spécialistes des 
Indiens Yaki, relèvent qu’il n’y avait rien de Yaki dans le récit. 
Le mystère reste entier non pas sur le genre du livre qui 
devient un roman initiatique s’il ne peut être considéré comme 
une étude anthropologique, mais sur les motivations de 
Castaneda à l’écrire et sur la source de son initiation. Ce 
premier livre était un mémoire de thèse. A-t-il joué de son 
appétit d’occultisme pour briller lors de sa soutenance  ? 
Raconter son enseignement à un savoir perdu par un sorcier 
indien est certes plus attractif  que l’exposé d’anthropologie 
qu’il aurait dû fournir pour clore son cycle universitaire. 

Ce qui intrigue dans cette histoire, c’est le manque de 
précautions qu’il aurait dû prendre pour couvrir son forfait. Si 
forfait il y a eu. En tant qu’étudiant à UCLA, il avait sous la 
main tous les livres ainsi qu’un certain nombre de spécialistes 
pour s’instruire sur les Indiens Yaki. Il ne l’a pas fait. C’était un 
danger pour son cursus. À moins qu’il n’ait pensé (à juste titre, 
semble-t-il) que personne ne connaîtrait les Indiens Yaki dans 
son jury de thèse. Le succès du livre a étouffé la vérité, comme 
souvent, et il a fallu plusieurs décennies pour que des voix 
sérieuses se fassent entendre. 

On a alors crié à l’imposteur, traitant Castaneda de guru, 
ce qui est tout aussi faux. Castaneda n’a pas fait de son 
initiation un dogme ni fondé une secte, bien que sa vie et sa 
disparition soient entourées de mystères. Mort d’un cancer, 
l’annonce de son décès a été différée de deux mois, ce qui ne 
peut pas lui être directement reproché. Ses maîtresses ont 
disparu en même temps ou juste après lui, ce qui ne fait pas de 
lui un criminel. On ne peut pas dire non plus qu’il est un 
imposteur ou un mystificateur. La seule chose à lui reprocher 
serait d’avoir écrit un roman au lieu d’une thèse. UCLA, 
l’université dont il est diplômé ne l’a jamais poursuivi pour 
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avoir déposé une thèse erronée. 
Pour écrire un livre, il faut un auteur. Pour faire de ce livre 

un succès, il faut des centaines de milliers de lecteurs. 
Quelques millions dans ce cas. Castaneda a donc par ses 
«  romans initiatiques », répondu à un besoin, une demande, 
couvert un manque, adhéré à une époque et suscité un intérêt 
immense. 

De plus, garder secrète l’identité de son initiateur est 
courant dans certaines traditions. Castaneda a très bien pu 
suivre l’initiation d’un chamane d’une culture qu’il a 
transformé pour la rendre publique. D’autres traditions se font 
sans initiateur humain, mais en relation avec un esprit mentor 
supra-humain qui est considéré comme un esprit auxiliaire, 
c’est-à-dire un esprit associé à celui du chamane. Cet esprit 
peut être un animal totem, l’esprit d’un individu mort ou celui 
d’une déité. Castaneda a donc pu caractériser son mentor non 
humain dans le personnage de Don Juan, alors que son 
initiation se faisait dans la solitude avec la seule aide d’un 
esprit auxiliaire. Ce qui est certain, c’est qu’il a divulgué un 
savoir chamanique cohérent. 

D’autre part, la discrétion de sa vie donne à penser que la 
démarche spirituelle qu’il transmet par ses livres est réelle. Ce 
qui fait de Carlos Castaneda un anthropologue-chamane. Il 
étudie ce qu’il vit et fait de son travail un outil de transmission 
non pas de son observation, mais de son initiation et de ses 
découvertes spirituelles. Cette ambivalence lui a valu d’être 
brocardé par une partie des scientifiques. Mais apprendre une 
connaissance en étudiant le fonctionnement de cette 
connaissance pour progresser est un des schémas de l’initiation 
chamanique. Il faut ajouter que beaucoup d’ethnologues et 
d’anthropologues adhèrent à son travail qui cherche à 
transmettre le savoir du chamane dans une terminologie 
compréhensible pour l’esprit occidental. Par exemple, on lui 
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doit la conception de « réalité ordinaire » et de « réalité non 
ordinaire ». La première est celle que nous vivons, la seconde 
est celle dans laquelle vit le chamane lors de ses voyages. Cette 
terminologie a l’avantage de sortir de façon simple et claire, le 
monde chamanique de la transe parapsychologique, de la 
schizophrénie et aussi de l’aspect psychologique dans lequel 
l’observation occidentale la cantonnait. Tout en avançant dans 
son initiation, Castaneda a créé une donnée objective de la 
séparation de ces deux réalités. C’est un travail 
d’anthropologue occidental et non de chamane indien qui 
valide cette ambivalence. 

Il y a chez les personnes qui apprécient et reprennent ses 
écrits, des universitaires, des gens de lettres et d’église, une 
petite élite qu’on ne peut qualifier de « gogos ». Si les bases 
culturelles et les personnages de son histoire ne donnent pas la 
preuve de leur réalité, un grand nombre de lecteurs ont retiré 
un bénéfice de ces récits. C’est ce qui fait de son livre « L’herbe 
du diable et la petite fumée » un acte de chamanisme moderne 
et occidental. 

En effet, un chamane ne fait rien d’autre — pour soigner 
ou prédire — que divulguer une information qu’il a acquise 
lors d’un rêve, d’une rencontre magique ou d’une méditation. 
Une fois cette information délivrée, il retourne à ses 
occupations. Il n’en fait pas un enseignement ni une doctrine. 
C’est en substance, ce qu’a fait Castaneda. Il a retranscrit son 
initiation spirituelle. Le résultat, dans la communauté 
intellectuelle internationale, est le même qu’au sein d’une 
tribu. Il y a ceux qui adhèrent à sa vision, ceux que ça aide et 
ceux pour qui cela n’amène rien. Le volume de la tribu 
augmente, mais le pourcentage représentant les uns et les 
autres ne doit pas beaucoup varier. 
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2.3 New Age 
	 À partir de ce moment «  castanedien  », 

l’occidentalisation du chamanisme se pare de son inévitable 
aspect commercial. Car le chamane traditionnel ne vit pas de 
l’explication de ses voyages ou de ses relations avec les esprits à 
travers stages et conférences, mais des soins qu’il prodigue, des 
remèdes qu’il confectionne avec les plantes et parfois 
également, des conseils et divinations qu’il dispense. Un 
chamane n’est pas une sorte de prêtre vivant au milieu de sa 
tribu qui serait payé par ses fidèles pour la bonne parole et 
l’entretien du culte. Ce glissement de la fonction du chamane 
est dû à la projection de notre vision des cultures chamaniques 
et aussi au rôle des chamanes intervenant lors de stages en 
dehors de leur milieu naturel. Le chamane n’organise pas des 
week-ends de stage au milieu de sa tribu pour enseigner le 
chamanisme. Il s’adonne uniquement à ce genre d’exercice 
pour les Occidentaux. Déjà lors de ces stages, ce problème 
m’apparaissait crucial. Non pas que le paiement soit choquant. 
Il faut bien payer les intervenants, leurs voyages et les frais. 
Mais l’échange d’argent montrait et montre toujours que nous 
sommes dans la découverte d’une culture et non de plain-pied 
dans cette culture.  

Le New Age a exposé le syndrome occidental du bénéfice 
qui n’existait pas dans le mouvement hippie. Le New Age s’est 
demandé comment il pouvait intégrer les idées hippies à la vie 
occidentale. La seule réponse à sa disposition a été  : en le 
commerc ia l i s an t , b i en év idemment  ! Ce qu i a 
considérablement changé non seulement l’esprit, mais aussi le 
résultat. Le bio, le développement personnel, la spiritualité 
retrouvée, etc., sont plutôt de bonnes choses, mais si l’on avait 
suivi le chemin des hippies des années 1960, les émissions de 
gaz à effet de serre auraient été moindres. On s’en rend 
compte aujourd’hui.  
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Payer pour découvrir la spiritualité des autres est une 
forme de tourisme intérieur qui est vain tant qu’il n’est pas 
dépassé. La spiritualité pourrait être considérée de façon 
triviale comme un développement personnel par excellence, si 
elle n’était un accomplissement supérieur qui échappe 
justement à cette notion de développement personnel. La 
sérénité est une des ambitions de la recherche spirituelle, mais 
ce n’est pas à mettre sur le même plan que le confort quotidien 
qu’apporte la relaxation à une vie stressante et encore moins 
au but de l’efficacité au travail qui sont les objectifs premiers 
du développement personnel. 

Les hippies suivaient des gurus en se perdant dans la 
drogue sur les chemins de Katmandou, mais acceptaient 
généralement la rusticité de la vie qui y était associée. Le New 
Age a transformé cette recherche en proposant un mieux-être 
au goût d’ailleurs à travers des stages de développement 
personnel essentiellement utiles à la cohésion sociale dans le 
travail. La spiritualité libère l’individu des contingences 
terrestres, dont les sentiments et émotions primaires. Une 
personne spirituellement élevée améliore la vie autour d’elle 
par sa présence. 

Le développement personnel promu par le néolibéralisme 
permet à l’individu d’accepter sa place dans l’entreprise et 
donc dans la société comme juste, et ceci, quelle qu’elle soit. 
Les coachings sont proposés à des salariés qui montent dans la 
hiérarchie comme à ceux qu’on licencie. On peut alors juger 
que c’est un pis aller. Effectivement, il vaut mieux bien vivre 
une situation dramatique qu’en souffrir. Le coaching 
d’épanouissement individuel dans et pour le travail oscille 
entre outil de management, loisir professionnel et 
manipulation douce. 

Quoi que nous pensions de ce phénomène du 
développement personnel et, quels que soient les attraits dont 
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il se pare, il est à l’opposé d’une démarche spirituelle et en 
condamne l’accès par l’ersatz qu’il propose. C’est le legs ou 
une conséquence du New Age. 

Le New Age est une étape qui tout en nous montrant le 
chemin à suivre nous en a fait construire un autre, éloigné de 
notre chamanisme. À travers ses multiples facettes, l’attrait 
idéalisé de l’indigène pur vivant dans une parfaite harmonie 
avec la nature n’a pas servi à nous reconnecter à nos propres 
racines ni à le protéger de notre développement. Bien que la 
sincérité du mouvement, attesté par son foisonnement et par 
son refus du dogme, authentifie cette recherche de 
chamanisme au sein de nos sociétés. Mais le New Age reste un 
rendez-vous manqué par sa récupération néolibérale. 

Les stages de chamanisme proposé en France et plus 
largement en Occident sont des initiations pour toucher du 
doigt ce que peut être le chamanisme. Ce n’est pas en dire du 
mal. L’apprentissage d’un chamane dure plusieurs années et 
passe par le jeûne, la solitude et un certain nombre d’épreuves 
dont la pratique serait interdite en France, comme l’insertion 
de piments sous les paupières, le jeûne de plusieurs semaines, 
les purges au jus de tabac jusqu’à la perte de toutes facultés et 
l e s p i q û r e s d e f o u r m i s ro u g e s p o u r s o r t i r d e 
l’évanouissement… etc., pour ne citer que quelques-unes des 
épreuves hors du champ des drogues hallucinogènes 
totalement interdites. De plus, cette initiation est individuelle, 
elle fait rarement l’objet d’un enseignement dirigé et encore 
plus rarement d’un enseignement de groupe. 

Un stage ne peut pas être non plus associé à une séance de 
divination ou de guérison, car dans ces deux cas, l’assemblée 
qui crée un groupe culturellement homogène avec le chamane 
et le patient participe par des chants, des claquements de 
mains, mais rarement plus. Il n’y a surtout pas à ce moment-là, 
une transmission de savoir. L’assemblée regarde surtout par 
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curiosité, pour profiter du spectacle et savoir si ça va marcher 
et souvent en parlant d’autre chose ou en regardant la télé, 
comme j’en ai été témoin. Les ethnologues ne rapportent pas 
de transes collectives dans ce genre de moment. Les gens qui 
s’endorment et oublient de soutenir activement le chamane 
par le chant, comme ils sont censés le faire, semblent plus 
nombreux. Aussi intéressant et épanouissant que puisse être un 
stage de chamanisme, il faut garder à l’esprit qu’il s’agit d’une 
adaptation de la culture chamanique à notre culture. 
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3 — ENSEIGNER ET INITIER 

	 3.1 Enseignement traditionnel 
	 Lorsqu’on parle d’initiation, on pense 

généralement à l’enseignement de secrets. Le mot initiation a 
été employé pour parler de l’éducation dans les sociétés 
africaines, amérindiennes, et dans les communautés 
traditionnelles, souvent extérieures aux villes, de l’Asie aux 
portes de l’Europe, et aussi pour nommer l’enseignement 
ésotérique chez nous. Nous avons attribué la même initiation 
ésotérique à des assemblées supposées secrètes, mais qui 
l’étaient surtout par notre incapacité à comprendre des 
structures trop différentes des nôtres. On a ainsi confondu 
initiation ésotérique et initiation traditionnelle. On parle 
d’initiation traditionnelle par opposition à l’enseignement 
scolaire occidental, mais l’initiation traditionnelle revêtait en 
grande partie la même fonction que l’enseignement scolaire en 
Europe. Cette éducation a pratiquement partout disparu. Les 
jeunes des tribus d’Afrique recevaient l’enseignement qui leur 
était utile dans leur vie quotidienne, sur leur terre, pour 
s’accomplir en devenant adulte et servir la communauté. 

L’initiation traditionnelle faisait sortir les jeunes hommes 
au même niveau. Tous ne l’étaient pas bien entendu, car 
certains s’étaient montrés meilleurs que d’autres dans certaines 
matières et inversement. Mais il n’y avait que le groupe pour le 
savoir, car les initiés vivaient le temps de leur enseignement en 
communauté, toujours à part ou en dehors du village. Durant 
cette période, ils ne doivent pas être touchés, ni approchés, ni 
entrer dans leur maison familiale. Pour se faire, ils circulaient 
souvent en gardant un bras dans le dos pour signaler leur 
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statut. 
L’enseignement traditionnel était une formation empreinte 

de spiritualité qui se faisait avant tout sur des bases rationnelles 
pour des matières comme la cosmologie où les mathématiques. 
La culture orale jouait certainement pour beaucoup dans 
l’adaptation d’un tronc commun des connaissances à chaque 
tribu. Mais tout ce qui était de l’ordre de la logique et du 
rationnel était enseigné comme chez nous. 

La fin du cycle de l’initiation donnait lieu à une fête. La 
sortie des initiés se faisait devant tout le village. Ce retour à la 
vie sociale entière signait aussi leur entrée dans la vie d’adulte. 
Ils étaient désormais aptes à prendre leur place et leur 
responsabilité. 

Pas de sélection à l’entrée, pas de compétition, pas 
d’examen ni de classement puisque le but de cet enseignement 
était de concourir à la cohésion de la communauté. Car la 
communauté a besoin du savoir de tous et non du savoir des 
meilleurs pour leur octroyer un meilleur salaire. C’est ainsi 
qu’on peut encore trouver un paysan démuni possédant une 
grande connaissance de la cosmologie avec la philosophie qui 
en découle. 

C’est là, l’immense différence avec notre système éducatif  
qui ne valorise que les meilleurs pour en tirer profit. Nous 
avons eu pourtant en France des esprits comme Albert 
Jacquard pour nous prévenir des risques que font peser la 
compétition et la rentabilité du savoir. Son brillant cursus 
universitaire atteste de sa bonne foi. 

L’enseignement occidental est venu bouleverser l’éducation 
traditionnelle pour le remplacer par le modèle européen, ce 
qui a amené mes amis africains scolarisés sous la colonisation 
française à découvrir avec ravissement dans les ouvrages 
pédagogiques que leurs ancêtres gaulois avaient la peau 
blanche et des cheveux roux. Mais cet enseignement a eu des 
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effets profonds et dramatiques sur les structures mentales de 
toutes ces populations. Cet aspect ignoré de la colonisation est 
certainement responsable de beaucoup dans le désastre actuel. 
Jean Malaury a raison de dire que remplacer l’enseignement 
traditionnel d’un peuple par une scolarité importée d’une 
autre société constitue un ethnocide. Un crime dont nous 
sommes incapables de mesurer les conséquences encore 
aujourd’hui. 

Lorsqu’il subsiste, l’enseignement traditionnel vient en 
parallèle des études scolaires et universitaires, et souvent après. 
C’est un enseignement général allant de la chasse, de 
l’agriculture à la poterie, au tissage, etc., mais auparavant, il 
transmettait cosmologie, cosmogonie, philosophie, 
mathématiques, tout le savoir rationnel disponible ainsi que le 
savoir artistique. Le but de l’initiation traditionnelle est 
l’enseignement en favorisant la cohésion sociale du groupe. 

L’incompréhension du colon sur l’initiation provient 
certainement du fait qu’il n’avait pas le droit d’aller y mettre 
son nez, mais également qu’il n’était pas apte à appréhender 
cette forme d’enseignement, car il y a dans celle-ci une 
discipline à respecter, des épreuves, des retraites, des combats. 
Un cursus qui pouvaient de l’extérieur, laisser penser à une 
initiation ésotérique. 

C’est très exactement dans cette incompréhension que se 
situent nos lacunes. C’est une notion tellement éloignée de 
notre conception de l’enseignement qu’il n’est pas étonnant 
que nos grands-parents l’aient pris pour une mystérieuse 
initiation. Le colonialisme a tué des centaines de cultures en 
détruisant des formes d’enseignements auxquelles il n’avait 
rien compris. Ce qui est plus surprenant, c’est que l’erreur 
persiste aujourd’hui. 

Cet enseignement était ce qu’on cherche aujourd’hui à 
retrouver dans le développement personnel et la cohésion de 
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groupe à travers des épreuves solitaires, des périodes de 
méditation, des confrontations au danger, etc., pour former les 
cadres en management. 

Toutes ces pratiques permettaient une ouverture aux 
autres, une connaissance de soi, un développement des sens à 
l’écoute de la nature et de l’univers. 

3.2 Prier et méditer 
	 Les choses les plus simples sont les plus 

faciles à enseigner dès le plus jeune âge. Pourtant à vingt ans 
passés, je n’avais toujours développé aucune aptitude à la 
méditation. 

Pour comprendre ce qu’est un état de conscience différent, 
il faut déjà savoir ce qu’est un état de conscience normal. Or, 
avoir une totale lucidité de son état n’est pas une chose que 
l’on apprend et ce n’est pas aisé de se concevoir conscient sans 
repères. Lorsque je fis ce stage qui nous amena à nous 
transformer en baleines, mes entraînements à la méditation se 
bornaient au catéchisme que j’avais quitté à 9  ans et à la 
minute de silence devant le monument aux morts les jours de 
commémorations auxquelles je ne participais plus après l’école 
primaire. 

L’entraînement d’un jeune français à la relaxation, à la 
méditation et même au recueillement était des plus réduits. Il 
n’a d’ailleurs pas évolué depuis. Je n’avais dans mes débuts 
d’adulte aucune pratique de la méditation, mis à part la messe 
du mercredi des Cendres qui m’a laissé une impression forte 
par l’odeur des encens et le geste symbolique « Tu es poussière 
et tu redeviendras poussière » — l’anéantissement romantique 
de la chair me parla très tôt — et les cours de mime dans 
lesquels nous apprenions la respiration abdominale. 
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L’idée même de méditation est très éloignée de la prière 
telle qu’on la pratique enfant. De l’âge où nous savions parler 
avec ma sœur jusqu’à une dizaine d’années, nous récitions 
« Notre Père » et «  Je vous salue Marie ». Nous adorions ce 
moment pendant lequel nous nous mettions à genoux et 
fermions les yeux. Mais nous ne faisions aucun lien entre la 
morale religieuse qu’on nous inculquait au catéchisme et cette 
prière. Peut-être prévalait une vague idée de se mettre en 
conformité avec les puissances célestes… et encore  ! Nous 
récitions des mots comme pour des chansons ou des poésies en 
faisant attention à ne pas nous tromper, ce que la répétition 
quotidienne rendait relativement facile. 

Mais, au contraire des poésies pour enfant, nous ne 
comprenions absolument rien au texte. L’échange de nos 
incompréhensions donnait lieu à des débats littéraires avant de 
dormir. Ces images, seuls points d’ancrage de ma mémoire 
avec les prières, sont restées intactes. Voilà ce qu’elles 
donnaient : « Notre Père. » N’ayant qu’un père et répétant de 
concert avec ma sœur, « Notre Père » ne pouvait être que le 
nôtre, celui qui nous faisait réciter cette prière. « Qui est aux 
cieux… sanctifié » aucune image. « Que ton règne vienne » il 
y avait une vague idée de roi, puisque je connaissais le mot 
«  règne  » avec les rois des contes de fées et les légendes. 
« Notre pain de ce jour » était une énigme. Je savais ce qu’était 
du pain et nous en avions tous les jours à table. Pourquoi donc 
le demander le soir en prière alors que la journée était finie et 
que nous avions déjà acheté celui du petit déjeuner ?  

« Pardonne-nous nos offenses… », etc. n’appelait rien. « Et 
ne nous soumets pas à la tentation  » nous savions que la 
tentation pouvait être un excès de sucreries, mais nous ne 
comprenions pas ce  : «  Ne nous soumets pas…  » et ne 
pouvions pas l’appréhender, car nous prononcions «  Nous 
nous ». Ayant peu d’avis sur le verbe soumettre, il nous restait 
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«  Nous nous…  » et «  tentation  » sur lesquels nous nous 
interrogions jusqu’à cette fulgurance de ma sœur qui était à la 
fois plus littéraire et plus âgée de 11 mois : « Nous nous » c’est 
« Nounou  ! ». Nous appelions ma « babysitter », « Nounou » 
en référence aux nourrices qui avaient d’ailleurs déjà disparu 
du paysage de nos campagnes. C’est ainsi que ma sœur put 
annoncer dès le lendemain à ma nourrice  : « Nounou, tu fais 
partie de la prière ! » Cette charmante femme n’en demandait 
pas tant. 

Nous enchaînions directement avec « Je vous salue, Marie 
pleine de grâce ». Là, tout se compliquait terriblement, car j’ai 
naturellement compris plus jeune le personnage de Marie, 
mère de Jésus. Aucun doute à avoir, il suffisait de lever les yeux 
sur une statue ou un vitrail pour en avoir la preuve. « Pleine de 
grâce » était inévitablement traduit mentalement par « pleine 
de graisse  », ce que je ne comprenais pas, justement, en 
regardant les statues qui font apparaître la silhouette d’une 
femme dans la norme. « Le Seigneur est avec vous » posait un 
premier problème, car le Seigneur était pour nous Jésus. Donc, 
je saisissais mal pourquoi on disait qu’il était avec elle alors 
qu’elle l’avait toujours dans les bras. 

« Vous êtes bénie entre toutes les femmes ». Je connaissais 
les bénitiers et les punaises de bénitiers chères à mon grand-
père anticlérical pour comprendre ce qui pouvait être béni. 
« Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni », là, c’était une 
explosion d’images. Jésus était bien identifié. Qu’il soit dans la 
paille ou sur une croix, les représentations ne manquent pas 
pour le reconnaître dans les étapes importantes de sa vie. « Le 
fruit » ne pouvait être qu’une pomme, Adam et Ève. Le fruit 
défendu. Dans une prière, s’il y avait un fruit, ce ne pouvait 
être qu’une pomme. «  De vos entrailles  ». Bien que mes 
parents répondaient à toutes demandes d’information, 
« Entrailles » a dû rester inexpliqué, car j’en faisais « Entre… 
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rails », je n’avais à cet âge que les voies de chemin de fer pour 
me parler de «  rails  ». Je voyais donc une pomme posée au 
milieu des rails. Par la suite, cette image a dû se mélanger avec 
l’image de fin des albums de Lucky Luke qui y ajouta le globe 
rouge d’un soleil couchant. 

« Sainte Marie, Mère de Dieu » nous nagions dans la pire 
des incompréhensions, car on m’avait appris que Jésus était le 
fils de Dieu. Dieu par l’intervention du Saint-Esprit avait fait 
l’Enfant Jésus à Marie, la Sainte Vierge. Pourquoi la prière 
disait-elle que Marie était la mère de celui qui lui avait fait un 
enfant  ? Troublant. Je trouve aujourd’hui encore cette 
tournure complètement tordue. Elle a formé ma cosmogonie 
personnelle qui rapproche la Sainte Vierge d’Isis, qui est sœur, 
épouse puis en le ressuscitant, devient la mère de son fils 
Horus. Ce qui en fait, toujours dans mon panthéon personnel 
une figure centrale que je trouve au croisement de la croix 
lorsque je me signe. 

«  Priez pour nous, pauvres pécheurs  », bien sûr comme 
pour tous les enfants, nous étions alors en barque avec des filets 
pour attraper tous ces petits poissons (les chrétiens, la 
nourriture)… etc. 

Reste l’« Amen » toujours traduit en « Amène »… Amène 
quoi, qui ? Le mystère restait entier. 

Voilà le magma que faisaient naître ces prières. Comment 
ne pas rêver à une initiation chamanique lorsqu’on a 
découvert la spiritualité de cette manière  ? La voie semble 
même toute tracée. 

Je me suis souvent dit que ces images mentales pouvaient 
être des souvenirs reconstruits, plus tardifs. Mais je pense 
aujourd’hui que ce sont les premières images qui me sont 
effectivement restées des mots incompris. J’en veux pour 
preuve, une anecdote vécue avec un élève de CM2 revenant de 
l’école avec un passage du Cid qu’il avait à apprendre comme 
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récitation. Il s’agissait d’un dialogue et non d’un monologue. Il 
en avait eu une explication de texte en classe, « traduit mot à 
mot » serait plus juste pour son âge. Lorsqu’il me raconta le 
passage, il ne restait déjà plus rien de l’explication et 
l’incompréhension était totale. Comme pour mes prières, la 
phonétique avait repris le dessus, pour former des mots 
nouveaux, y compris en agglomérant des mots indépendants 
qu’il avait pourtant sous les yeux. 

Notre enseignement est ainsi fait. Nous devons apprendre 
avant de comprendre. Il faut surtout apprendre des mots, 
apprendre des textes, quel qu’en soit le résultat cérébral et 
psychologique. Les mots de la prière sont un gage de foi et 
d’acceptation à défaut d’illumination. Nous continuons 
d’éduquer les enfants par l’accumulation de données au lieu de 
les initier. L’enfance est pourtant un moment privilégié où 
l’ouverture d’esprit et le besoin d’apprendre, le besoin 
physiologique d’apprendre, sont suffisant pour accéder à des 
états de méditation et de calme plus rapidement qu’à l’âge 
adulte. 

3.3 La Preuve par le silence 
	 Une anecdote m’a été rapportée il y a peu 

de temps sur le résultat d’une rencontre improbable qui se 
révèle riche d’enseignements et s’associe à mon expérience de 
la prière. Il y a à Montreuil une scène relativement discrète qui 
est pourtant connue par les initiés du monde entier, il s’agit des 
«  Instants Chavirés  ». Scène de musiques expérimentales, 
conceptuelles et improvisées. Autant dire qu’on y danse 
rarement la béguine et qu’il est parfois difficile de se faire une 
idée sur ce qu’on vient de voir et d’entendre. Le théâtre a un 
contrat avec la commune. Comme chaque entreprise 
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culturelle, il doit avoir une activité sur le territoire municipal 
pour recevoir sa subvention publique. La salle accueille donc 
des classes d’enfants. Mais stupéfaction  ! Les enseignants se 
battent pour y aller parce que les élèves en reviennent changés. 
Ils se concentrent mieux les jours suivants et il est plus facile de 
demander le calme après cette journée passée aux «  Instants 
Chavirés ». Pourquoi ? 

Eh bien parce qu’une des bases de la musique est la mise 
en tension du silence, une notion encore plus développée dans 
la musique non composée et expérimentale. Les enfants 
apprennent à écouter le silence et à deviner si le silence sera 
après le son, après le bruit, une tension ou une résolution. Qui 
aurait pu parier que le résultat de la rencontre de la musique 
expérimentale avec des enfants d’école primaire aboutirait à 
une meilleure concentration ? Certainement personne. 

L’expérience prouve également que l’apprentissage du 
silence se fait par l’initiation, tout comme la méditation dès le 
plus jeune âge dans certains pays.  

Cette expérience est autrement plus formatrice que la 
demande autoritaire de silence comme on nous le demandait 
au catéchisme pour écouter Dieu, censé alors nous parler, ou 
encore faire le silence devant le monument aux morts pendant 
une minute en hommage aux soldats morts pour la France. 
Cette minute est d’ailleurs tellement mesquine. Comme si l’on 
ne pouvait tenir en place silencieusement plus longtemps. Une 
heure de silence à midi, dans tout le pays, aurait une autre 
dimension philosophie, symbolique, et aussi, une autre portée 
énergétique. Le silence et l’immobilité de toute une nation 
pendant une heure de réflexion, de méditation ou de prière, 
pourraient changer des vies d’après quelques spécialistes des 
comportements sociaux et ce ne serait pas si difficile à réaliser 
avec un entraînement fait depuis l’enfance. Donner de la 
spiritualité à un acte républicain serait bien entendu critiqué, 
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mais pour chacun et donc pour l’ensemble de la société, le 
bénéfice engrangé serait alors bien supérieur à celui de la 
commémoration. 

Le silence est une source d’énergie que chacun peut 
ressentir aussi facilement que les enfants. Pourquoi s’arrêter au 
symbolique alors que la spiritualité est toute proche ? Pourquoi 
dire aux jeunes catholiques d’écouter Dieu qui leur parle alors 
qu’écouter le silence est si facile  ? Prendre conscience du 
silence qui nous entoure, même s’il est généralement 
incomplet, est une meilleure voie pour s’ouvrir à la spiritualité. 
Les mots arrivent après, si jamais ils doivent venir, ce qui n’est 
souvent plus nécessaire. Mais s’ils émergent, ils sont en tout 
état de cause faits pour disparaître au profit d’un nouveau 
silence. 

J’ai développé plus de spiritualité dès sept ans en me 
promenant seul dans les bois avec mon chien que j’en ai 
développé à l’église. Les mots sont venus bien plus tard, surtout 
par les poèmes des romantiques pour m’indiquer ce que j’avais 
ressenti. 

Il y a quelques années, je rentre dans la chambre de mon 
fils qui avait à peine trois ans et stupeur, je ne le trouve pas 
dans son lit. La chambre était vide, tout était immobile, la 
fenêtre était ouverte  ! Il était emmitouflé dans sa couette 
devant la porte-fenêtre à écouter la pluie. J’ai su ce jour qu’il 
avait une spiritualité. Il a cru en Dieu jusque vers 5 ans, puis a 
cessé d’un coup d’expliquer qu’il y avait une vie après la mort 
et un dieu qui régissait tout. Peut-être qu’il y reviendra, peut-
être pas. Ce qui est certain, c’est qu’il a par lui-même 
développé une spiritualité en écoutant la pluie. Je n’ai fait 
qu’ouvrir des parenthèses dans ses journées pour lui permettre 
de la cultiver sans rien apporter de plus. Dans le silence, 
l’esprit s’évade et laisse un peu de place à l’âme. C’est une 
découverte qu’on fait très tôt et qu’on oublie très vite. Les mots 
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ont leur part de responsabilité dans cette destruction. 
Le silence joue un rôle fondamental dans des activités 

humaines fort différentes et parfois opposées comme la chasse 
et la méditation par exemple. Le chasseur doit écouter sans se 
faire entendre, il cherche à déceler la présence du gibier parmi 
les bruits de la forêt. Le silence du chasseur doit même passer 
pour certains par l’absence de pensée, car le gibier peut 
entendre la pensée de l’homme. C’est une notion qu’on 
retrouve dans nombre de cultures. Par l’obligation de silence, 
le chasseur cherche à s’abstraire de son action tout en ouvrant 
la possibilité de percevoir le plus largement possible ce qui 
l’entoure afin de tuer sa proie. La méditation amène le 
pratiquant à faire taire le bruit de ses pensées en se 
concentrant sur une respiration, un objet… La recherche du 
silence intérieur se conjugue avec le silence extérieur. Il est 
souhaitable et presque obligatoire pour un débutant. Toute 
activité manuelle ou intellectuelle demandant de la 
concentration s’effectue dans le silence. Pourquoi donc avons-
nous fait disparaître ce silence si utile, au point de ne plus 
trouver sur l’ensemble de la planète qu’une dizaine de lieux 
exempts de bruits issus d’une activité humaine ? 

Dès le plus jeune âge, le silence est une punition. « On 
réduit au silence, on impose le silence… » On n’apprend pas à 
faire naître le silence, à s’élever au niveau du silence. Les seuls 
enfants à en comprendre le sens et les avantages sont ceux 
entraînés par leurs parents ou grands-parents à la pêche en 
rivière ou à la chasse. Et pour que l’éducation porte, il faut 
encore qu’ils soient protégés suffisamment longtemps de la 
musique omniprésente, de la télé et du terrible son des jeux 
électroniques. Il n’est donc pas étonnant que toute activité 
humaine soit bruyante. La recherche de moteurs silencieux est 
très récente. Le bruit d’une machine a toujours été la preuve 
de sa puissance. Il en a été ainsi pour tout. Seule la 
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prolifération des moteurs nous a contraints à en réduire le 
bruit. Le bruit, nuisance et pollution sonores, est maintenant 
pris en compte dans des pathologies courantes, mais le relais a 
déjà été passé au bruit que chacun peut produire 
individuellement et pour lui seul, à travers ordinateurs et 
smartphones. L’addiction au bruit existe et elle génère du 
profit. Sa pollution crée une des plus infranchissables frontières 
entre nous et le monde. Le bruit que nous engendrons érige un 
mur entre nous et notre propre nature. 

3.4 L’Engagement physique de la pensée 
	 J’étais arrivé dans le stage sur les états de 

conscience modifiés par son organisateur, Bob Aubrey qui fut 
quelques années plus tôt, mon professeur de philosophie. Pour 
être plus précis, j’avais quitté le lycée à la fin de la seconde avec 
l’intention de ne plus y retourner. J’ai donc dans les années qui 
suivirent, choisi mes professeurs pour passer mon baccalauréat 
en candidat libre. La différence entre les cours du lycée et ceux 
de Bob a été l’application d’un programme de textes très élargi 
et une méthode totalement différente. 

Les leçons étaient un entraînement à la réflexion. Tout ce 
qui était de l’ordre de l’histoire de la philosophie était de mon 
unique ressort et travail personnel. Nous ne travaillions jamais 
sur ce qui devait être appris, mais uniquement sur ce qui 
devait être compris. 

Les cours se déroulaient le dimanche soir, dans la cuisine 
lorsque ses enfants étaient couchés. Nous prenions le texte 
d’un auteur au programme, je devais le lire à voix haute, puis 
poser les questions de vocabulaire d’usage, le sens de tel ou tel 
mot pour l’auteur. J’avais ensuite dix minutes pour réfléchir au 
texte, construire mon discours pour le commenter. Après quoi 
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je me levais et devais expliquer en quelques minutes, de la 
façon la plus claire et synthétique, sans paraphraser, le sens du 
texte. 

Je crois que je peux parler d’initiation à la pensée plus que 
de cours de philosophie. Car j’ai appris durant cette année à 
réfléchir par moi-même rapidement et non à disserter sur 
l’histoire de la philosophie en expliquant des textes. Penser est 
un entraînement, un acte physique. On sent la matière 
cérébrale au travail comme ses muscles pendant une séance de 
sport. Comprendre de nouveaux concepts, les organiser pour 
les mémoriser, les synthétiser pour en faire son propre discours, 
tout ceci dans un temps court, est une initiation bien plus 
qu’une étude. Cela n’a même rien à voir avec la construction 
d’un discours à partir de choses apprises. Bob me faisait 
travailler la pensée comme un sport de combat. Il enseignait 
alors l’Aïkido et avait pratiqué le karaté en même temps 
qu’une scolarité accomplie en partie chez les Jésuites. Il 
étudiait dans les années précédentes la Voie du Guerrier avec 
quelques medecin-men indiens (Amérindien d’Amérique du 
Nord) pour lesquels le corps et l’esprit ne font qu’un et chaque 
action est un acte global. Tout ceci a certainement quelque 
chose à voir avec son enseignement de la philosophie. 

En travaillant sa pensée, on perçoit la sensation 
intellectuelle comme une sensation physique. Ce qui est 
logique puisque lorsqu’on comprend quelque chose, il s’agit 
d’une action organique. L’abstraction que l’on crée pour 
comprendre, c’est-à-dire s’approprier un savoir à l’aide de ses 
propres outils intellectuels, donne une sensation cérébrale 
forte. Ce sont celles qu’on ressent lorsque le cerveau ouvre de 
nouvelles cases pour construire, mémoriser et relier de 
nouveaux éléments. 

Le deuxième supplément de mon enseignement de 
philosophie fut le nombre considérable d’ouvrages hors 
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programme que je dus ingurgiter dans l’année et qui étaient 
selon mon professeur, nécessaires à la compréhension du 
monde. C’est ainsi que je découvris les neurosciences, la 
physique quantique par les penseurs de l’époque, dont « Le 
T a o d e l a P h y s i q u e  » , «  S c i e n c e s e t 
Consciences » (retranscription du colloque de Cordoue) et bien 
entendu beaucoup plus de Jung que de Freud. 

À travers lectures et discussions avec Bob, j’ai pu faire le 
lien entre sciences et chamanisme et comprendre 
l’engouement de la physique quantique et des neurosciences 
pour ce domaine où l’homme, la nature et le cosmos sont 
intimement liés par un même principe physique de vie. J’ai 
donc bénéficié d’une initiation non pas chamanique, à part 
peut-être pour la pratique de la pensée, mais d’une initiation 
au chamanisme à travers plusieurs approches bien différentes 
de la croyance, ou de l’adhésion à une culture. J’ai également 
appris à analyser les mécanismes de ma pensée afin de pouvoir 
l’améliorer par moi-même. Une initiation est donc possible 
dans un cadre d’enseignement classique de la maternelle à 
l’université. 

3.5 Apprendre à ne pas tout savoir 
	 Lorsque je relis quelques pages du 

programme de mon baccalauréat, je suis frappé par l’absence 
de textes portant sur une réflexion qui se construirait à partir 
de l’observation de choses quotidiennes et vitales. Il n’y a 
aucun texte relatif  aux aspects énergétiques et invisibles de la 
vie. Rien de ce qui anime aujourd’hui le débat des idées n’est 
présent dans le livre du programme. Il n’y a pas le début d’une 
quelconque prise en considération globale de la vie sur Terre. 
Y compris chez les auteurs du XXe siècle qui auraient pu voir 
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le danger s’approcher par les dégâts déjà visibles des 
développements industriels et technologiques. 

Aujourd’hui encore, si l’on survole les programmes du 
baccalauréat, il n’y a toujours rien qui pourrait amener les 
lycéens à réfléchir aux liens que chacun d’eux entretient avec 
son environnement direct, humain, animal, végétal et minéral. 
On apprend les sciences de la Terre, on parle de tous les 
problèmes, mais il suffit de quelques questions posées à un 
collégien pour s’apercevoir qu’il ne fait pas le lien entre son 
propre comportement et l’état du monde dans lequel il va 
pourtant devoir vivre. Il n’y a toujours aucune relation entre la 
pensée et le réel dans l’enseignement général, y compris dans 
les cours de philosophie. 

L’eau, l’air, la nourriture fournissent pourtant les exemples 
simples d’une liaison quotidienne à la nature. L’enseigner 
pourrait amener les lycéens à poursuivre par la réflexion ce 
qu’ils ont appris dès l’école élémentaire dans leurs premiers 
cours de sciences naturelles. 

Connecter philosophie et sciences naturelles oblige à 
réfléchir à ce qu’on voit et à ce qu’on est. Cette relation révèle 
également l’utilité vitale de la pensée. Ce serait un ancrage 
concret de la philosophie enseignée dans le cycle secondaire. 
Une sorte d’initiation traditionnelle tribale rapportée à 
l’échelle de l’humanité et de la Terre Mère. 

Faire un lien entre la physique quantique et la philosophie 
permet de prendre conscience de la réalité de ce qu’on ne voit 
pas. La physique quantique est la révélation de l’invisible et du 
mouvement. Entrer dans un univers dans lequel certaines 
particules changent de comportement ou d’état lorsqu’on les 
observe, donne une vision du monde au minimum moins 
mécaniste, propre à un éveil au mouvant, à la relativité et à 
l’invisible. C’est le monde dans lequel on vit. 

L’enseigner permettrait également une ouverture sur les 
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philosophies asiatiques, africaines et amérindiennes et donc 
une ouverture à la conception de l’univers de la majorité des 
humains. L’apprendre serait aussi rendre compte des limites de 
notre connaissance et de notre interprétation scientifique 
mécaniste et donc permettrait peut-être d’en sortir un peu plus 
vite.  

Au contraire, on s’aperçoit qu’étudier sert chez nous à 
refermer l’esprit sur lui-même, à le former à sa propre 
compréhension. Ce curieux phénomène apparaît dans le 
langage spécifique que développe chaque branche. La langue 
professionnelle est le premier critère de reconnaissance que ce 
soit pour des techniciens informatiques, des communicants ou 
des sociologues. L’étudiant comprend l’enseignement qui lui 
est donné par des mots représentant des concepts. Plus 
l’enseignement doit rendre l’étudiant efficace en vue d’un 
diplôme ou d’un emploi, plus les concepts sont fermés. La 
spécificité prévaut sur l’ouverture d’esprit. 

À ceci s’ajoute le rationalisme de notre culture. Chez nous, 
la logique l’emporte sur le poétique et sur le spirituel. 
L’enseignement de toute chose y compris de l’art se fait par un 
empilement de données rationnelles qui doivent d’abord être 
apprises et non par la recherche d’un sentiment ou même 
d’une sensation qui ouvrirait sur une logique. Alors que tout le 
monde est prêt à reconnaître que toute idée nouvelle vient 
souvent d’une intuition, l’intuition reste un événement 
totalement irrationnel dans notre culture. 

La pensée des étudiants est formatée dans les différentes 
branches non pas pour qu’ils pensent tous la même chose, 
mais pour qu’ils pensent tous de la même façon. C’est une 
frontière nette entre nos sociétés occidentales et les sociétés 
chamaniques. L’incertitude et le doute amènent à l’observation 
et à la curiosité, donc à l’ouverture. L’initiation enseigne cette 
démarche parce qu’elle est utile, mais nous continuons de 
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l’ignorer alors que nous constatons les dégâts causés par 
l’inopérance des esprits supposés les plus instruits et 
compétents de notre société. 

3.6 Produits finis 
	 Le résumé alarmant que fait le jury du 

concours d’entrée à l’ENA en 2017 relève le conformisme des 
copies par la capacité d’apprendre. Les candidats possédant la 
meilleure mémoire ont rendu les copies les plus proches de ce 
qu’attendaient les examinateurs. Ils ont en effet repris les 
corrigés et fiches préparatoires au plus près. La capacité 
d’apprendre donne ce terrible constat : les meilleurs dissertent 
sur le même plan en utilisant les mêmes arguments et 
n’insèrent aucune vision personnelle du sujet. Avant d’entrer 
dans la prestigieuse école, ils sont déjà conformes à ce qu’on 
attend d’eux lorsqu’ils en sortiront. Quelques aînés, dont la 
préfète Michelle Kirry, présidente du jury, alerte de 
l’uniformité des copies. Un conformisme des élites 
intellectuelles qui a depuis plusieurs décennies été pointé du 
doigt et qui est apparu dans toute sa terrifiante réalité lors de 
l’épidémie de la Covid-19. Aucune des personnes en poste 
n’était mentalement préparée à autre chose qu’une gestion 
économique et managériale de salariés. 

Notre enseignement sert à empiler des données, vraies ou 
fausses, parfois temporairement vraies avant de devenir 
fausses, mais des données qui sont pour autant toujours 
délivrées comme objectives par l’enseignement. L’étudiant 
brille d’autant plus qu’il est capable d’empiler rapidement du 
savoir, pendant la période d’études la plus longue possible sans 
en oublier et de le restituer avec le raisonnement qui lui est 
associé à la sortie. Et lorsqu’il doit avoir un jugement, il s’agit 
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en fait pour lui de proposer l’avis majoritairement admis 
puisque son but est d’entrer dans le cercle de l’élite qui le juge. 
Voilà à quoi se résume ce que nous nommons l’intelligence. 

L’obtention d’un diplôme est la reconnaissance par 
l’autorité enseignante de la validité de l’acquis, mais la valeur 
de l’examen dépend du monde extérieur, dit « monde réel », 
principalement celui de l’entreprise, qui certifie suivant l’utilité 
qu’il en a et non pas en fonction de celui qui l’a obtenu. 
L’enseignement et le diplôme qui le sanctionne sont toujours 
une valorisation de ce que contient l’individu et non de ce qu’il 
est. 

Un directeur épanoui d’une école de management réputée 
déclarait récemment en parlant des étudiants qui sortent de 
son école et dont 60 % des effectifs trouvent un emploi avant la 
fin de ses études : « Le produit fini que l’on sort aura compilé 
un ensemble de compétences. » 

La chaîne de production de l’enseignement sort des 
produits finis, cerveaux aptes à fonctionner en milieu 
professionnel public ou privé. Le fabricant ne communique ni 
sur l’adaptabilité ni sur la durée de vie du produit, ce qui est 
peut-être plus prudent, car l’intelligence artificielle se 
développant de façon exponentielle sur l’aide à la décision 
peut détrôner en quelques décennies des produits réputés finis 
qui le seront alors totalement, mais d’une autre façon. Il est 
étonnant de s’apercevoir que les cerveaux réputés les mieux 
instruits sont ceux que l’intelligence artificielle imite déjà le 
mieux. 

Quelques changements brutaux de sociétés peuvent 
également briser des produits finis fonctionnant parfaitement 
bien. Le produit fini que sort l’enseignement avec autant de 
fierté est en effet enveloppé d’un être qui peut se révéler 
accidentellement humain. 

Puisqu’on donne l’avènement de l’intelligence artificielle et 
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des robots comme inéluctable, à quoi serviront ces millions de 
salariés «  fonctionnants  » formés pour n’avoir aucune vie ni 
supérieure ni extérieure à leur fonction  ? C’est un tournant 
important de notre civilisation que de conformer des cerveaux 
humains au besoin d’une machine de production. Dans « Les 
Temps Modernes », Charlot était avalé, pris par les rouages de 
la chaîne de production sur laquelle le rythme infernal le 
transformait en rouage de la machine. En moins d’un siècle, 
puisque « Les temps modernes » reflètent la vie des années 30 
pendant la grande dépression qui suivit le krach boursier de 
1929, nous sommes passés de l’homme machine de l’ère 
industrielle au cerveau-machine de l’ère technologique. Les 
deux étapes sont des marques de dégénérescence de notre 
société. Aucune société archaïque n’a jamais formé d’individus 
« fonctionnants », car chacun doit prendre sa place au sein de 
la communauté pour la survie de tous.  

En écoutant ce qu’a dit Albert Jacquard sur l’enseignement 
pendant des décennies « La rentabilité n’est pas le moteur du 
monde » — « La compétition est le moteur du monde… Toute 
compétition est un suicide. » « Plus on est conformiste, plus on 
est dangereux », il cite Bachelard : « Il faut mettre la société au 
service de l’école et non l’école au service de la société », etc. 
On est en droit de se demander pourquoi les plus éminents 
savants formés par nos plus prestigieuses écoles ne sont pas 
écoutés de nos plus distingués ministres. 

Alors que les peuples premiers savent former leurs plus 
jeunes représentants pour répondre aux besoins de leur 
société, nous formons en masse des individus qui vont la 
détruire par leurs comportements violents, par leur 
conformisme et leur soumission. Pour ne parler que des travers 
de la forme de notre enseignement. Car nos écoles produisent 
également des cohortes de professionnels nuisibles qui vont 
entrer dans le marketing, la communication, le lobbying pour 
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vendre des montagnes de produits et de services inutiles, 
pourrir la vie de leurs congénères et détruire un peu plus la 
terre qui les nourrit. 

3.7 Hautes études et baisse de la natalité 
	 Il n’aura fallu qu’une dizaine d’années 

pour que les prédictions d’Albert Jacquard s’avèrent justes. En 
2015 au Japon, le gouvernement demanda aux 86 universités 
du pays de procéder à «  la suppression des départements de 
sciences sociales et d’humanités ou de les transformer en 
départements répondant mieux aux besoins de la société  » 
pour « se concentrer sur des domaines d’enseignements utiles à 
l’économie ». 26 universités devaient fermer ou se réorienter 
vers d’autres domaines. Il faut produire des cerveaux pour que 
l’économie soit efficace et la scolarité rentable. 

Ce raisonnement partagé par tous les gouvernements 
libéraux n’avait pas pris la mesure de ce que cette politique 
d’enseignement pouvait engendrer. 

Un des problèmes cruciaux du Japon, surtout dans la 
capitale, est la chute de la natalité. Les raisons en sont la vie 
chère, l’allongement de la durée des études, divers facteurs liés 
à la culture japonaise d’aujourd’hui comme l’engagement 
familial qui n’a plus d’attrait pour les femmes puisqu’elles sont 
éjectées du milieu professionnel dès le premier enfant. Un 
facteur répandu et connu bien au-delà de l’archipel contre 
lequel les mesures prises n’ont jamais été efficaces. À cette liste 
déjà importante, il faut ajouter les bienfaits de la société de 
consommation qui organise le célibat par la vente de repas 
individuel, par un monde virtuel accessible à travers la 
technologie qui procure tous les divertissements dont le jeune 
adulte a besoin : vidéos, jeux, pornographie et réseaux sociaux. 
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Si un enfant coûte cher à élever, les célibataires sans enfant 
ont donc plus d’argent à dépenser. Ils sont plus profitables 
puisqu’ils travaillent plus et consomment plus. Le célibat des 
cadres et cadres supérieurs masculins, les plus riches est donc 
flatté et encouragé par la société de consommation. 

D’un côté, les femmes les plus éduquées sont pénalisées 
pour leur maternité et de l’autre, leurs homologues masculins 
géniteurs sont encouragés au célibat. Mais ce n’est pas tout. 
Les recherches les plus récentes démontrent que les Japonais 
ne font plus d’enfants parce que femmes et hommes ne se 
rencontrent pas. Ils ne sont plus physiquement en présence les 
uns des autres. Ils sortent entre amis du même sexe ou ne 
sortent plus du tout. Voilà l’aboutissement d’une société 
efficace dont les universités et écoles forment des «  produits 
finis ». Ils sont tellement préformés au fonctionnement de leur 
vie professionnelle qu’ils n’ont plus besoin de construire une 
vie réelle au-dessus de celle pour laquelle ils ont été conçus. 
L’économie tourne à plein, mais il n’y aura bientôt plus assez 
de bras pour la faire tourner et la faute en reviendra au niveau 
élevé d’études. 

Il est étonnant de voir la rapidité (moins d’un siècle) avec 
laquelle le capitalisme sans garde-fous a réussi à détruire une 
nation ayant une aussi forte identité culturelle que le Japon. 
Une identité dans laquelle le nationalisme et la survie du 
peuple japonais ont marqué l’histoire. Aujourd’hui, 
l’abrutissement est tel, que personne ne fait remarquer que ces 
études sur le comportement des Japonais ont toutes été menées 
par des diplômés en sciences sociales qui ont fini leurs études 
avant la fermeture des filières ordonnées par un gouvernement 
qui n’aura maintenant plus la possibilité de comprendre la 
décroissance de sa population par manque de scientifiques 
formés. 

Le Japon a organisé à travers une culture ancienne qu’il 
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n’a pas su faire évoluer (ne pas faire d’enfants hors mariage), 
une culture récente (l’économie de marché avant tout) et un 
enseignement entièrement tourné vers la production de 
cerveaux rentables, le déclin de sa natalité. La prochaine étape 
sera certainement pire puisqu’il n’y aura peut-être plus 
personne pour en faire l’étude. Le Japon n’est pas un cas isolé, 
mais montre bien le lavage de cerveau engendré par une 
politique capitalisme y compris dans une culture forte qui est 
de plus insulaire. Là où l’initiation traditionnelle façonnait la 
cohésion sociale, l’enseignement produit aujourd’hui de 
l’effondrement social à travers ses plus hauts diplômés. 

3.8 S’ouvrir 
	 Norman King est le premier Aeta à 

obtenir un diplôme universitaire. Les Aetas font partie des 
« Negritos » baptisés ainsi par les Espagnols pour leur couleur 
de peau et leurs traits. Ils sont considérés comme le peuple 
premier de l’archipel philippin, arrivés sur ces terres il y a plus 
de 11 000 ans et vivent dans les forêts dans lesquelles ils ont été 
repoussés par les différentes vagues de colonisateurs. Norman 
King a obtenu un diplôme en sciences du comportement qu’il 
est venu chercher en tenue traditionnelle, c’est-à-dire vêtu d’un 
simple pagne noué à la taille, pieds nus, jambes nues et torse 
nu. Les médias se sont rués sur lui pour faire des images, mais 
son choix d’études est le plus fascinant. Il ne peut qu’apporter 
un regard totalement original aux sciences du comportement. 
La mixité intellectuelle est le principal manque des diplômés 
qui sortent des écoles chaque année. Les chercheurs qui ont su 
faire entrer des individus culturellement éloignés dans leurs 
équipes savent la richesse que cela apporte. 

Les Occidentaux mettent en général très longtemps pour 
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réunir connaissances et spiritualité. Les deux sont liés dans 
l’éducation et l’initiation traditionnelle des peuples du 
chamanisme pour qui le monde est un tout à interpréter. 
L’holisme (ou conception globale de chaque chose) est 
certainement le point contre lequel la raison rationnelle 
occidentale s’est heurtée à la «  science des sauvages  », 
perpétuant ainsi notre incompréhension de la nature. 

Il y a dans la pensée chamanique quelques constantes. La 
morale comme nous l’entendons y est étrangère. Ce qui ne 
veut pas dire qu’il n’y en a pas dans les structures sociales des 
sociétés chamaniques. La dichotomie entre le bien et le mal est 
soumise à l’énergétique. Ce qui est bon un jour peut être 
mauvais le lendemain. Tout est en mouvement. Les esprits sont 
tout puissants. Il y a des tabous, il faut savoir comprendre sans 
juger. Admettre l’action de sa pensée à travers les autres et sur 
toute chose. Ne pas laisser son jugement figer sa 
compréhension. L’écoute est donc la seule posture sage. Voilà 
quelques traits communs de l’esprit des peuples du 
chamanisme. 

Bien sûr, écouter les plantes pour apprendre directement 
d’elles, heurte notre logique. Lorsqu’un chamane dit qu’il 
connaît les arbres et les plantes parce qu’ils sont de sa famille, 
cela provoque généralement un regard condescendant. 
Accepter cette connaissance comme un territoire auquel nous 
n’avons pas accès serait un premier pas plein d’intelligence. 

Les peuples autochtones des forêts d’Asie, d’Afrique et 
d’Amazonie nous ont expliqué sans succès la vie des végétaux 
à travers des métaphores. Pourtant, leur savoir retranscrit par 
des ethnologues ou directement par eux depuis quelques 
décennies n’a pas pénétré nos bibliothèques alors qu’un 
ingénieur forestier allemand a depuis fait un succès avec son 
livre en compulsant des recherches scientifiques qui ne disent 
finalement rien de plus que tous ces «  sauvages  » et «  êtres 
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simples » que nous n’avons jamais crus. 
L’enseignement et la science occidentale devraient donc se 

répandre avec humilité puisque la vocation d’une démarche 
scientifique est d’aller là où il y a quelque chose d’inexpliqué à 
défricher et non quelque chose à gagner à court terme. 

Avec le chamanisme, les scientifiques devraient être servis. 
Par exemple, si le voyage chamanique dans le monde non 
ordinaire suit un itinéraire difficilement vérifiable, son résultat 
comme la communication avec des personnes éloignées, par 
exemple, est beaucoup plus vérifiable. Les soins et guérisons le 
sont tout autant pour peu qu’on mène les études avec des 
statistiques dont nous sommes si friands. Il est peut-être temps 
de faire la synthèse et d’amener notre philosophie occidentale 
à la compréhension des choses quotidiennes ou au moins de 
tenter d’amener les plus jeunes à faire le lien entre les sciences 
d’aujourd’hui, le monde qui les entoure et leurs racines vitales. 

«  Le temps, l’espace, la matière, la cause, la relation, la 
nature humaine, et la société elle-même sont des produits 
sociaux, créés par l’homme…  » nous dit l’anthropologue 
Michael Taussig qui continue par «  … comme le sont les 
différentes sortes d’outils, l’agriculture, les maisons, les langues, 
les mythes… » 

En produisant des cerveaux prêts à l’emploi, nous avons 
franchi ce cap absurde qui consiste à créer des personnes aptes 
à répondre à la réalité imaginaire du capitalisme et non à la 
réalité organique du monde. 

Les pronostics des scientifiques sur les effondrements en 
cours montrent au contraire qu’il va falloir une très grande 
capacité d’adaptation pour survivre aux multiples crises qui 
seront de toutes natures. Et pour cause, nous n’avons aucun 
modèle pour nous venir en aide. 

Il ne s’agit plus ici d’acclimatation au milieu de l’entreprise 
qui se traduit généralement par une compétition violente entre 
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personnes et services, ce qui n’est en rien nouveau dans une 
société humaine, il s’agit d’ouvrir les plus jeunes à leur 
adaptabilité en tant qu’espèce. Pour cela, bien sûr le 
chamanisme donne une réponse puisque la fonction principale 
du chamane est d’être le médiateur entre plusieurs mondes 
sans savoir à l’avance ce qu’il va rencontrer. 

Mary Schimdt propose une approche fine du 
fonctionnement de leur démarche initiatique : 

«  Le spirituel et le cognitif  se mêlent pour en faire de puissants 
guérisseurs. Les chamanes se présentent comme des médiateurs 
épistémologiques, c’est-à-dire qu’à mesure qu’ils découvrent leur art, ils 
apprennent à faire le pont entre les différents domaines de la réalité. » 
C’est bien cette approche que nous devrions copier, ce qui 

ne dérangerait en rien l’enseignement comme acquisition 
encadrée d’un savoir académique. Le manque d’initiation 
s’annonce meurtrier. 
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4 — TRANSES STÉRILES 

4.1 Drogues et chamanismes 
	 Lorsqu’on parle de chamanisme, les 

premières questions, les premières et souvent uniques 
connaissances qui émergent, sont la drogue et la transe. 
Transes est incorrect pour qualifier cette action, il est plus juste 
de parler d’état de conscience chamanique (ECC). En effet, le 
mot transe induit une perte de contrôle de l’esprit et du corps 
qui se laissent aller à une frénésie sans aucune attache avec la 
réalité. Or, le but du chamane est justement de rester lucide 
dans un état de conscience différent. C’est à garder en 
mémoire lorsqu’on parle de la «  drogue  » du chamane, car 
c’est ce qui nous amène à faire la différence entre les drogues, 
mais également entre ceux qui en prennent. La «  drogue  » 
chamanique n’est pas la même pour tout le monde, car ce n’est 
pas qu’un principe actif, c’est une substance qui vient s’ajouter 
à une démarche. 

La « drogue » du chamanisme la plus connue — la plus en 
vogue — est l’ayahuasca, mais il y a aussi le peyotl et quelques 
champignons ou parties de champignons, comme chez nous, 
les points blancs de l’amanite tue-mouche et surtout il y a le 
tabac, la « mère de toutes les plantes  », la plante reine du 
chamanisme, beaucoup plus employée que l’ayahuasca par les 
chamanes. 

Si ces « drogues » sont emblématiques, leur emploi reste 
confiné essentiellement à l’Amérique du Sud et aux Caraïbes. 
En Amérique du Nord, il n’y a que de rares cas d’utilisation de 
« drogues chamaniques ». Il y a le tabac pur et naturel fumé 
dans le célèbre calumet. Dans l’Arctique en Russie il n’y a 
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aucun emploi de « drogue » chamanique, en Sibérie on trouve 
seulement quelques usages de champignons ; en Asie, Océanie 
et Afrique pratiquement aucun emploi recensé de « drogues » 
dans les pratiques. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en a pas 
sporadiquement. On peut aussi trouver des chamanes qui 
absorbent des quantités d’alcool supérieures à la normale. J’ai 
rencontré une voyante, catholique, spirite et alcoolique. 

Les seules traditions qui associent chamanismes et drogues 
hallucinogènes sont donc en Amérique du Sud et plus 
précisément en Amazonie pour l’ayahuasca, zone dans 
laquelle on trouve la liane et les plantes associées pour sa 
préparation. Ce qui est la raison naturelle de son emploi, car 
les chamanes utilisent rarement des plantes ou des matériaux 
non issus de leur terre. Relier chamanisme et drogue revient 
donc à parler du chamanisme d’Amérique du Sud, un 
continent dans lequel on trouve également des tribus dont les 
chamanes n’emploient aucun stupéfiant. C’est un amalgame 
occidental dont est issue cette image et qui fausse 
complètement l’approche que nous devons avoir. Cet 
amalgame est riche d’enseignements sur notre façon de 
considérer le chamanisme et aussi d’appréhender la drogue. 

Ces drogues «  chamaniques  » sont entrées dans notre 
culture à travers le New Age, une période qui a vu 
parallèlement l’explosion de la consommation de tous les 
stupéfiants en occident. Les années hippies ont associé 
l’hallucinogène et le psychédélique dans une recherche 
d’absolu ou de spiritualité. Cette recherche centrée sur le 
développement intérieur individuel est une fausse route, 
puisque l’unique but de l’emploi de ces plantes par les 
chamanes est la connexion avec les entités suprahumaines dans 
le but du soin et de la divination. 

Castaneda y est certainement pour quelque chose comme 
on l’a vu, mais il y a un autre écrit que nous avons oublié et 
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qui a connu à son époque un énorme retentissement et fut la 
grande entrée par effraction de la pensée rationnelle 
occidentale et des comportements associés dans le chamanisme 
à travers l’utilisation d’une autre drogue. 

4.2 Les Enfants sacrés de Life 
	 En 1957 paraît dans Life Magazine le 

récit d’un banquier new-yorkais qui relate comment il a pris en 
juin 1955, des champignons hallucinogènes préparés par une 
«  curandera  », une chamane mexicaine. Son article, précis, 
humain et respectueux est lu par des centaines de milliers de 
personnes. C’est la première parution de cette envergure 
relatant le récit complet d’un Occidental sur le sujet et qui sera 
repris dans d’autres parutions des années durant. 

Robert Wasson deviendra par la suite ethnomycologue, 
fondant ainsi une nouvelle discipline sur l’étude des 
champignons à effets psychédéliques dans les sociétés 
anciennes et tribales. Il s’agit donc d’un spécialiste ou tout du 
moins d’un amateur déjà très éclairé lorsqu’il fait cette 
démarche fondatrice de son évolution personnelle. Il 
n’entreprend pas une action spirituelle, mais une recherche 
scientifique. Il va changer le nom de sa chamane ainsi que 
celui du village. Mais le nom de la région dans laquelle s’est 
déroulée son expérience suffira à drainer, dès le début des 
années 1960, les premiers narcotouristes américains. 

Il s’agit de quelques personnes qui se remarquent parce 
que ce sont des « gringos » qui vont dans les années suivantes, 
avoir les cheveux de plus en plus longs, passer d’aventuriers à 
touristes et être de plus en plus nombreux. 

Les champignons que Wasson a pris s’appellent les 
«  enfants sacrés  », c’est ainsi que Maria Sabina, la 
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« curandera », les appelait. 
Vingt ans après la parution de ce récit, un journaliste de la 

même ethnie que Maria Sabina, l’interviewa pour publier ses 
mémoires sous forme d’autobiographie orale. Ce travail nous 
permet de juger du cataclysme culturel provoqué par Wasson 
et aussi de l’immense gouffre qui sépare l’esprit rationnel et 
logique des Occidentaux, même hippies, de la pratique de ces 
peuples pour les drogues curatives. 

Maria Sabina ne comprend ni l’espagnol ni l’anglais. Elle 
n’a donc eu aucun rapport direct avec Wasson. Lorsque 
Wasson et ses amis sont venus pour prendre les «  enfants 
sacrés  », elle a accepté parce qu’ils venaient de la part d’un 
ami. Elle l’a fait par confiance en cet ami et certainement un 
peu par soumission puisque celui qui lui demandait de le faire 
n’était autre que le maire du village. 

Dans le genre d’incompréhension significative, Wasson 
raconte qu’il était prévenu qu’elle était malade. Maria Sabina 
raconte qu’elle a été auscultée par l’un des amis de Wasson 
(qui devait être médecin). En effet, Maria Sabina était 
souffrante puisqu’un ivrogne l’avait touchée de plusieurs balles 
de pistolet la veille. Ce qui n’empêcha pas la chamane de les 
recevoir, de leur préparer les champignons et de s’occuper 
d’eux toute la nuit. 

C’est la première fois qu’elle voit des «  gringos  » 
s’intéresser aux « enfants sacrés ». Elle leur prépare donc les 
champignons ne comprenant pas pourquoi ils veulent en 
prendre, car aucun d’eux n’est malade. Ils ne viennent pas 
pour être soignés. « Ils venaient pour trouver Dieu », dit-elle. 
La « curandera » soigne avec des recettes chamaniques dans 
un rituel mélangeant les cultures précolombienne et 
catholique. Elle est catholique pratiquante. « Trouver Dieu » 
est donc l’interprétation logique de ce qu’elle déduit de leur 
démarche. 
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Par la suite, elle dit que beaucoup d’autres sont venus faire 
la même chose. Des personnes qui n’ont pas respecté les règles 
des « enfants sacrés » — c’est-à-dire qu’ils les ont pris le jour 
alors qu’on ne doit les absorber que la nuit. Ils n’avaient rien à 
soigner, alors que les « enfants sacrés » sont faits pour soigner. 
Elle note qu’ils les ont employé pour s’amuser, courir, danser, 
au lieu de rester couché dans l’obscurité, entouré de chants et 
de prières. 

Le résultat pour elle est que les « enfants sacrés » ont perdu 
leur pureté. «  Ils ont perdu leur force, on les a gâchés. 
Désormais, ils ne feront plus d’effet. On n’y peut rien  », dit 
Maria au journaliste. D’après elle, la « drogue » chamanique a 
perdu de son pouvoir également pour les personnes qui 
l’utilisent dans le respect de sa fonction et du rituel puisque 
d’autres l’ont utilisée hors contexte. 

Il y a donc une responsabilité du bon emploi individuel 
face à la communauté. Non par respect symbolique, mais 
parce que le mauvais emploi désacralise l’action et donc 
change l’effet. Le sens sacré n’est pas du tout le même pour les 
peuples du chamanisme que pour l’Occidental rationnel et 
logique, y compris s’il est croyant. 

Pour nous, les «  drogues chamaniques  » sont des 
substances chimiques qui agissent sur le cerveau et sont utilisés 
suivant un rituel, c’est-à-dire un ensemble de prières, de 
chants, de gestes, d’objets qui sont autant d’actions 
symboliques entourant le moment de l’ingestion. 

Pour les chamanes, chimie, biologie et «  symbolisme  » 
forment un seul élément, c’est un ensemble indissociable qui 
concourt au sacré. Le sacré est un principe actif  en lui-même. 
La sacralisation n’est pas ici une croyance, mais une énergie. 
Le symbolisme est également à prendre avec beaucoup de 
prudence, un objet qui nous apparaît comme une allégorie est 
en fait énergétique. Prendre des «  enfants sacrés  » sous le 
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crucifix de Maria Sabina augmentait certainement leur 
potentiel. Ce n’était pas le symbole du Christ accroché au mur, 
mais la puissance énergétique de la croix. Donc désacraliser 
une partie du rituel détruit l’énergie du tout et ceci également 
pour les utilisateurs à venir. Voilà pourquoi Maria Sabina dit 
que leur pouvoir s’est éteint. 

4.3 Tourisme intérieur 
	 Le jeûne, l’abstinence sexuelle, la solitude 

sont les préalables à l’état de conscience chamanique. Le 
tambour, les crécelles portent le chamane par le rythme en 
entrant en résonance avec les esprits. La musique par la flûte et 
le chant — pour ne citer que les plus courants — portent le 
dialogue avec les esprits. La danse, les cris, le souffle amènent 
et renforcent l’ECC. La drogue chamanique est un des outils 
pris dans ce contexte, et uniquement dans ces conditions. Un 
chamane n’utilise pas de l’ayahuasca ou des champignons 
hallucinogènes hors de leurs fonctions. L’état de conscience 
chamanique dans lequel intervient une prise de « drogue » a 
toujours un but. 

Lorsque le chamane utilise la « drogue » pour entrer dans 
un état de conscience chamanique, c’est soit pour découvrir 
une maladie ou un problème à régler sur quelqu’un, soit pour 
apprendre sur lui-même, et pour les novices, c’est dans le but 
d’accéder à la connaissance pour devenir chamane. Mais ce 
n’est jamais la recherche d’un éventuel « contact avec dieu » 
puisque l’entraînement à la préparation de «  la drogue » fait 
partie de l’initiation. Pour l’ayahuasca, c’est toujours le 
chamane qui ingère la «  drogue  ». Chez certains peuples, 
comme chez les Mazatèques dont est issue Maria Sabina, le 
malade prend lui-même la drogue pour entrer en relation avec 
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l’esprit responsable de son mal sous la conduite de la 
curandera. 

Les Occidentaux qui prennent des «  drogues  » 
chamaniques détournent les fonctions de ces rituels s’ils 
absorbent ces préparations pour devenir chamanes puisque tel 
n’est pas leur but. Les chamanes qui leur octroient ce droit le 
font comme Maria Sabina par soumission, pour ouvrir leur 
culture aux « étrangers » de tous horizons, mais aussi le plus 
souvent, en commercialisant leur savoir, ce qui les rend 
également responsables de cette désacralisation. À moins que 
l’ensemble de ces peuples considèrent, peut-être à juste titre, 
les Occidentaux, malades dans leur ensemble. Ce n’est 
certainement pas un hasard si les chercheurs occidentaux qui 
se sont emparés de l’ayahuasca pensent qu’elle pourrait 
soigner les états de dépression profonde, maladie inexistante 
chez ceux qui ont mis au point cette préparation. 

Le chamane qui prend la préparation pour accéder à cet 
état de conscience le fait après un entraînement et un rituel qui 
le protège. Le chamane garde un pied dans la réalité lorsqu’il 
accède à cet état de conscience qui provoque une réelle 
altération des fonctions cérébrales. En revanche, il est tout à 
fait possible que des personnes qui prennent ces drogues sans 
en respecter la fonction, en ne les considérant pas comme une 
partie d’un ensemble, mais comme des substances, se trouvent 
par la suite atteintes de schizophrénie ou de dépression… Ces 
«  drogues  » sont initiatiques pour les personnes qui entrent 
dans ce cheminement en en ayant les capacités. Ce ne sont pas 
des pilules qui à elles seules de la spiritualité ou de la 
connaissance comme un somnifère produit du sommeil. Les 
«  drogues  » chamaniques sont prises comme un concentré 
d’apprentissage par notre esprit de consommateur. 

Effectivement, puisque certains chamanes tirent leur savoir 
de certaines plantes qui les enseignent, pourquoi ne pas 
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prendre ces plantes pour tout apprendre lors d’une semaine de 
vacances ? 

Eh bien, parce que comme tout ce qui est humain et 
terrestre, ce n’est pas aussi simple. Ensuite, parce qu’une 
initiation n’est pas seulement l’étude d’un savoir. Une initiation 
est d’abord une démarche spirituelle personnelle à travers 
laquelle le novice acquiert un savoir. Si la drogue peut parfois 
avoir un rôle dans ce processus, alors elle constitue, à en croire 
les novices, une des parties les plus dangereuses. 

Le novice apprend à « dompter » la plante lors de retraites 
solitaires. Il vit dans le dénuement le plus complet, prépare lui-
même l’ayahuasca et chaque prise l’entraîne sur un territoire 
qu’il découvre et dont il doit revenir seul. Il s’agit entre autres 
de plonger dans la maladie et la folie pour les comprendre et 
pouvoir les soigner. C’est aller jusqu’à la porte de la mort pour 
pouvoir plus tard, empêcher les malades qu’il aura en charge 
de la franchir. La « drogue » chamanique sert à expérimenter 
les états que le chamane devra reconnaître pour soigner. On 
est donc loin des paradis artificiels enchanteurs. 

Ce n’est donc pas un voyage intérieur pour se découvrir 
soi-même, comme on veut le croire, mais un voyage dans un 
monde non ordinaire, mais réel qu’il doit apprendre à 
connaître. Certains récits de chamane sont proprement 
effrayants sur les territoires qu’ils traversent et leur laissent des 
traces profondes. Le chamane est seul lorsqu’il subit ce monde 
et il devra se reconstruire s’il en revient blessé. 

L’exotisme de la «  drogue chamanique  » amène les 
personnes les mieux disposées à une forme de tourisme 
intérieur dans lequel ces substances font office de 
développement spirituel accéléré. Imaginez que les candidats 
au voyage astral doivent boire une préparation confectionnée 
uniquement par leur soin, suivant de vagues indications et 
dans l’écoute de la plante. Il y aurait certainement plus de 
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retenue au moment de l’absorption et ce serait légitime. 
Chacun choisit son chemin et ce n’est pas une critique, mais 
les tourismes de la spiritualité font apparaître de façon précise 
nos différences et nos liens avec les peuples de culture 
chamanique. « Quels sont nos échanges vrais et réels avec ces 
personnes, au-delà de la marchandisation d’une culture ? » Est 
la question qu’on doit se poser avant d’entrer dans leur monde 
des esprits. 

Notre regard le plus attentionné, notre curiosité la plus 
légitime, aussi prudente qu’humaine soit-elle, bousculent le 
monde des esprits. 

Premièrement parce que nous restons des consommateurs 
y compris dans la démarche la plus respectueuse comme celle 
de Wasson. Deuxièmement parce que ce monde né de l’état de 
conscience chamanique est pour nous un monde imaginaire. 
Pour nous, imaginaire veut dire qu’il naît et vit dans notre 
esprit. Ce qui est faux. Ce voyage possède une réalité concrète, 
ce qui le rend sacré. Quelques chamanes comme Maria 
Sabina y ont décelé des traces de pollutions dues selon eux à la 
non-croyance des Occidentaux qui en ont dévoyé la pratique. 
Chaque culture, y compris dans les nôtres, est sous-tendue par 
des esprits qui vivent dans de fragiles écosystèmes. 

4.4 Que sont devenues nos drogues chamaniques ? 
	 Il est tout à fait logique que l’homme à 

l’esprit mécanique aille briser chez les autres les liens 
chamaniques qu’il a jadis cassés chez lui. Car nous avons eu 
notre chance. Le tabac et le vin auraient pu rester nos 
«  drogues  » chamaniques. Si l’on juge de l’emploi que nous 
faisons aujourd’hui du tabac — la plante reine du chamanisme 
—, la sentence de Maria Sabina se confirme. 
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Le tabac apporté au XVe  siècle par les Espagnols en 
Europe a servi de plante médicinale sous forme de poudre, 
mais aussi, comme les Amérindiens, par inhalation de la 
fumée. En quelques siècles, il devient un produit de plaisir et 
donc de luxe, est taxé d’impôt et sa consommation se 
développe. On notera que les taxes sur les drogues en 
développent toujours la consommation en ouvrant l’incitation 
par la publicité. Le virage fatal est très récent, il date de la 
Première Guerre mondiale pendant laquelle, les soldats voient 
apparaître dans leur ration quotidienne des cigarettes censées 
couper la faim, tromper l’ennui et donner un substitut de 
réconfort. Le tabac devient définitivement une drogue 
quotidienne dévoyée de sa fonction d’origine pour les besoins 
de la guerre. L’armée américaine fera de même lors de la 
Seconde Guerre mondiale, installant le tabac dans la 
consommation de masse à l’échelle planétaire et détruisant nos 
derniers liens vrais avec cette plante. 

Le vin a subi le même sort quelques millénaires plus tôt. Le 
plus ancien ensemble complet de vinification retrouvé 
aujourd’hui date de plus de 3000 ans, les premières traces de 
vinification relevées remontent à plus de 6000 ans avant notre 
ère. Le vin était alors du raisin fermenté naturellement qui, 
mélangé à d’autres plantes, servait lors de cérémonies. Les 
archéologues ont retrouvé des traces d’anthropophagie sur les 
sites les plus anciens de consommation de vin. 

Le vin depuis ses origines (actuellement connues) les plus 
lointaines, est associé au sang. Il permet de ressusciter les 
morts, de communiquer avec toutes les entités suprahumaines, 
esprits, dieux… Il est aussi le sang de la guerre, du combat, du 
héros… etc. Si les Gaulois l’ont assimilé à leur culture, c’est 
parce qu’il apporte une métaphore du sang plus parlante que 
la bière ou l’hydromel qu’ils consommaient alors. Ce qui 
caractérise et différencie le vin des autres alcools est donc cette 
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analogie qui a également trouvé dans la transsubstantiation du 
Christ (ceci est mon sang), renouveau et continuité. 

Les résidus de vin mêlé de cannabis récemment décelés 
dans une tombe gauloise semblent indiquer que notre boisson 
hexagonale n’a pas toujours servi qu’à l’apéritif  et à 
l’accompagnement élégant des mets. Le vin, que ce soit dans 
sa fonction d’alcool, de boisson conviviale ou d’art de vivre, a 
été désacralisé ici comme ailleurs. Faire un signe de croix de 
temps en temps dessus n’améliore guère le sort des millions 
d’hectolitres ingurgités chaque année. Le lien originel avec ce 
produit a également été rompu. 

Une des dernières traces de nos lointains rapports 
chamaniques avec l’alcool pourrait être une de ces prières que 
l’on doit dire pendant la fermentation ou la distillation, afin de 
protéger la boisson et donc d’en éloigner les mauvais esprits. 

Hiboux, chouettes, drapeaux et sorcières. 
Démons, lutins et diables, 
Esprits des vallées enneigées. 
Corbeaux, salamandres et sorcières, 
Sorts des guérisseuses. 
Troncs pourris et vermines. 
Éblouissements de la Sainte Compagnie, 
Mauvais œil, sorts, noirs, 
Puanteurs des morts, éclairs et tonnerres, 
Hurlement des chiens, annonce de la mort, 
Museau de satyre et patte de lapin. 
Langue pécheresse de la mauvaise femme 
Mariée à un vieil homme, 
Enfer de Satan et Belzébuth, 
Feux des Cadavres Ardents, 
Corps mutilés des indécents 
Pêts des culs infernaux, 
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Rugissement de la mer en furie. 
Ventre inutile de la femme célibataire, 
Miaulement des chats en chaleur, 
Sale crinière de la chèvre mal née, 
Avec ce soufflet j’élèverai les flammes de ce feu infernal 
Et les sorcières s’en échapperont à cheval sur leurs balais, 
Allant se baigner sur les plages de gros sable. 
Écoutez ! Écoutez les rugissements de celles qui ne peuvent arrêter de 

brûler 
Dans cette eau de vie, restant ainsi purifiées. 
Et quand ce breuvage coulera dans nos gorges, 
Nous deviendrons libres des maux de notre âme 
Et de tout ensorcellement. 
Forces de la mer, de la terre, de l’air et du feu, 
Je vous invoque en cet appel : 
S’il est vrai que vous avez plus de pouvoir 
Que les êtres humains, ici et maintenant, 
Faites que les esprits des amis absents 
Participent avec nous à cette Queimada. 

(Cité par Dominique Camus dans Le livre des conjurations 
— Éd. Dervy) 

La Queimada est une boisson espagnole obtenue par 
macération de citron, café sur de l’eau de vie. Voilà donc une 
des dernières traces de ce qu’a pu être une demande de 
protection lors de la préparation de l’alcool. 

Que ressort-il de ce texte ? 
Les maléfices peuvent venir de la nature, des animaux, des 

esprits (les morts, les morts-vivants de la Sainte Compagnie, 
des diables, nous sommes dans le paganisme et non dans le 
catholicisme), et des femmes, sorcières, infidèles et mal 
mariées. L’alcool est pour les hommes sans aucun doute, et il 
est fait pour ranimer l’esprit des amis absents. La protection 
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magique demandée pour le breuvage est donc de rester du 
côté des vivants et de l’allégresse, mais aussi de soigner les 
maux de l’âme. On invoque les forces de la mer, de la terre, de 
l’air et du feu pour que tout ce qui peut être mauvais soit 
exclu  : la mauvaise morale prêtée à certaines femmes, leur 
puissance aussi dont l’homme se méfie (guérisseuses, sorcières), 
le maléfice qui s’exprime à travers les esprits ou certaines 
manifestations animales. 

Les forces de la nature, eau, terre, air et feu, sont seules 
capables de protéger la fabrication de spiritueux. Ce qui est 
intéressant, car c’est également à partir de ces mêmes éléments 
qu’il a été élaboré. 

Comme le tabac, l’essor de la consommation d’alcool est 
lié aux taxes de l’état et l’alcoolisme qu’on connaît aujourd’hui 
a émergé avec les alcools forts. Les taxes de l’état donnent une 
autorisation et encouragent la consommation. Les dispositifs 
administratifs et légaux en normalisent la production et 
l’industrialisation à travers la stabilisation du degré d’éthanol, 
les additifs, les contenants, etc., toutes mesures censées 
apporter des garanties au consommateur, mais qui du même 
coup finissent d’opérer la rupture entre la terre et le breuvage. 

Les liens avec nos « drogues » chamaniques étant coupés, il 
est logique que nous allions chercher une initiation avec 
d’autres plantes, dans d’autres cultures. Il est tout aussi logique 
que nous propagions alors les distorsions culturelles que nous 
avons subies et qui restent néfastes pour tout le monde. 

4.5 Glissements 
	 Entre les drogues légales que sont les 

médicaments, l’alcool et le tabac et la vente de drogues illicites 
par correspondance sur internet, où tout est accessible en 
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quelques clics, livré dans la semaine, y compris pour 
l’ayahuasca, pourquoi aller chercher ailleurs  ? Partir en 
Amérique du Sud à la rencontre d’un chamane pour 
consommer des « drogues » chamaniques reflète donc à la fois 
un pouvoir d’achat supérieur à la moyenne, ainsi qu’un 
manque. Si l’exotisme est accessible depuis son salon que 
manque-t-il ? 

Peut-être une garantie ou un désir d’authenticité qui se 
manifesteraient dans le rituel d’un chamane et ouvriraient à 
une forme de sursaut spirituel ? À cet éveil tant désiré… Mais 
peut-être que le rituel, la curiosité ou la conviction du rituel ou 
encore son utilité font partie du voyage. Car tous les rituels ont 
disparu de notre société, les rituels de passage d’un âge à 
l’autre, les rituels liés aux saisons, les rituels de célébrations de 
la communauté. La prise de drogue pour accéder à des états 
de conscience différents en a fait les frais au même titre que la 
célébration de Noël ou de la Saint-Jean, abandonnant autant 
leur sens que leur fonction pour être livrée à la consommation. 
Les fêtes et célébrations ont perdu leur lien avec la terre 
comme l’absorption de «  drogue  » rituelle a perdu son sens 
mystique, mais aussi social.  

Le catholicisme a préempté toutes les dates des fêtes 
païennes qui avaient une signification et une fonction pour la 
population pour en faire des fêtes religieuses coupées de leurs 
véritables racines. La société de consommation a fini de 
dévitaliser ces dates importantes en ajoutant un amas 
d’artifices payants. 

Pendant mon adolescence, les personnes qui prenaient des 
drogues se regroupaient pour partager du cannabis sous 
différentes formes. Il y avait une esquisse de rituel. Je n’en fais 
aucune apologie et n’en ai aucune nostalgie, celles et ceux qui 
ont échangé des seringues en plus des joints sont morts du sida 
les années suivantes. Mais ces pratiques, issues de la décennie 
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hippie conservaient quelques traces de ritualisations qui furent 
rapidement oubliées. 

Des lieux calmes et isolés choisis pour fumer, une volonté 
d’écoute des sensations intérieures, la recherche des effets se 
conjuguaient avec leur observation. Les années psychédéliques 
avaient aussi laissé leur empreinte. Le groupe se formait pour 
fumer, il y avait ceux qui avaient de quoi fumer et ceux qui 
n’avaient rien. Le groupe était donc composé par des 
possesseurs de cannabis qui invitaient suivant leur choix à 
partager ce qu’il y avait. Le groupe s’organisait pour que la 
séance se déroule dans de bonnes conditions, il fallait donc 
principalement partager les mêmes goûts musicaux et ne pas 
avoir de sautes d’humeur, de « mauvais délires  » pendant la 
séance. Cela revenait à harmoniser le groupe pour partager un 
moment qui paradoxalement était voulu comme une 
expérience intérieure. Il y avait à travers ces quelques 
éléments, des traces de rituels, certes bien minces, mais qui 
correspondaient ou plutôt qui cherchaient encore à 
correspondre à la nature de cette pratique. Il s’agissait 
d’ailleurs peut-être de la reconstruction fantasmée d’un rituel, 
mais ce moment existait avec ses codes. Il a perduré quelques 
années avant de s’effacer pour laisser place à une 
consommation proche de celle du tabac et de l’alcool. Le joint 
de cannabis est passé dans les soirées, dans la rue avec le même 
rythme de consommation que les stupéfiants licites, devenant 
un marqueur social générationnel. 

Alors que les drogues finissaient de perdre leur fonction, 
apparaissait et se développait la consommation de masse des 
psychotropes de synthèse. Les drogues traditionnelles ont fini 
de perdre leur fonction première en même temps qu’arrivaient 
de nouveaux stupéfiants issus de l’industrie qui étaient en fait 
de nouvelles molécules créées pour échapper à la législation. 

La consommation de drogue n’est plus dès lors un moment 

88



particulier partagé entre compagnons, mais un additif  illégal 
des drogues légales (médicament, alcool, tabac). Toutes les 
drogues sans exception sont devenues des suppléments 
d’euphorisant par leur pouvoir désinhibiteur ou de confort par 
leurs vertus déstressantes. 

Le fantasme occidental d’une drogue chamanique — une 
drogue qui ouvrirait l’esprit — opère donc surtout par manque 
de repères. L’attente et l’espoir de voyages promis qui 
n’arrivent jamais entraînent inévitablement l’addiction. 

Pour un vrai voyage, il manque les doses justes, l’initiateur 
et l’initiation, c’est-à-dire la culture globale dans laquelle la 
drogue ainsi que son emploi sont inscrits. Il est plus long de 
découvrir des contrées lointaines lorsqu’on ne sait rien de leur 
emplacement. 

Les drogues chamaniques ou non sont toujours associées à 
la musique, à la danse et aux rassemblements. On peut y voir 
un prolongement ou un renouvellement de pratiques 
ancestrales de la transe collective. Surtout dans les raves — 
rassemblements éphémères, souvent illégaux — qui portent 
cette notion. 

Le public se reconnaît par ses codes vestimentaires, 
musicaux, la danse et la drogue  ; sans oublier ce besoin de 
voler un moment à la société, voilà l’ensemble des éléments qui 
fonde une tribu éphémère. 

Un autre cas ayant celui-là comme unique but l’ivresse, est 
le «  binge drinking  » pris dans sa version actuelle  : des 
rassemblements dans des lieux publics dont le seul but est de 
boire rapidement une quantité suffisamment importante 
d’alcool pour que celui-ci fasse office de drogue. Plus de 
musique, plus de danse, aucun rituel, mais un besoin de se 
rassembler pour partager son ivresse (provoquée par une 
drogue légale) et certainement aussi, de montrer sa déchéance. 
Car rien n’oblige ces personnes à agir de la sorte. C’est un 
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désir ou un besoin individuel qui les regroupe. 
Si l’on considère ces phénomènes du point de vue social, 

ce n’est effectivement pas très glorieux. Si l’on considère qu’il 
manque à toutes ces personnes une vie chamanique, on 
entrevoit les chemins à suivre. Car c’est la nécessité d’être 
projeté ensemble dans un état altéré de conscience qui les 
amène à cet acte. Les deux besoins sont liés puisqu’ils 
s’expriment dans le même moment et se font dans un cadre 
auquel la société ne peut répondre. Le groupe forme 
également ici une tribu temporaire. Les seules réponses 
apportées au « binge drinking » sont des contraventions et des 
soins psychologiques. Quelques tambours frappés par des 
chamanes auraient des effets plus durables et foncièrement 
plus positifs. 

Les enseignements religieux, universitaires et familiaux 
n’ont aucun pouvoir sur ces événements dans lesquels les 
individus cherchent la perte de contrôle au milieu de ceux qui 
sont censés leur ressembler. La position rebelle et protestataire 
induite est de partager en groupe un moment pendant lequel 
leur cerveau n’appartient à personne, ni à la religion, ni à la 
société, ni à eux-mêmes, mais au groupe à l’instant et au lieu, 
ce qui en fait un moment unique. 

Ces utilisations de drogues pour créer des explosions 
humaines démontrant un besoin de rites collectifs ont ceci de 
désespérant qu’ils ne peuvent avoir d’autres significations que 
celles qu’y mettent ponctuellement leurs acteurs. Qu’avons-
nous perdu par rapport aux sociétés de peuples premiers ? 

Dans ce domaine, nous avons perdu les transes collectives 
par la danse, la musique et le chant et surtout, nous avons 
perdu le chamane qui par sa fonction, prend la drogue pour 
son patient ou sa communauté, voyage dans l’autre monde 
pour s’entretenir avec les esprits puis revient en rendre compte 
à ceux qui lui ont demandé ce travail. 
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Toutes les drogues ont été initiatiques, de leur découverte 
jusqu’à leur dévoiement. Y compris le LSD, drogue 
synthétique de laboratoire qui l’a été aussi pour les premiers 
chercheurs à l’avoir testé lors de sa création. On pourrait ainsi 
affirmer que toute drogue est originellement initiatique et 
qu’elle devient addictive dès lors qu’elle perd ce caractère 
initiatique. 

Les plantes utilisées pour la connaissance, les soins et les 
rites se sont diluées dans la vie sociale ce qui a tué leur vie 
intérieure. La disparition de l’esprit d’une plante permet d’y 
déverser et d’y adjoindre toute la chimie qu’on connaît. En 
retour, elles provoquent addictions et maladies. C’est une des 
grandes leçons du chamanisme à notre monde moderne  : 
l’abandon de nos racines chamaniques a ouvert la voie aux 
addictions. Car il faut souligner ici que les préparations 
utilisées pour soigner ou progresser à travers les états de 
conscience chamanique, ces « drogues chamaniques », ne sont 
pas addictives. Les études menées par les ethnobotanistes le 
prouvent. C’est leur utilisation dévoyée qui les a rendues 
addictives, comme nous le suggèrent Maria Sabina, et bon 
nombre d’autres chamanes. Bien sûr, dans ces mêmes 
communautés de peuples autochtones, se consomment 
différentes boissons fermentées qui procurent une ivresse et le 
tabac que l’on fume existe. Mais là encore, leurs 
consommations sont encadrées par des règles sociales. Les 
grandes différences entre nos sociétés et les chamaniques sont 
donc, le rôle de la «  drogue  » et la fonction de celui qui la 
prend. On parle souvent d’un manque de sens pour parler de 
fêtes ou de moments importants de la vie. Ce sens qu’on a 
oublié ressemble surtout à la perte de la fonction de chacun 
dans sa communauté. Comment pourrait-on trouver une place 
dans un moment important si nous n’en avons aucune dans le 
quotidien ? 
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4.6 Rites de passage 
	 Les rites de passage de l’enfance à 

l’adolescence, de l’adolescence à l’âge adulte, puis de l’adulte à 
la vieillesse ont disparu. La religion n’a rien apporté de 
fondamental dans ce domaine, car aucun sacrement religieux 
n’a réussi à se substituer à un rite de passage. Elle a détruit le 
paganisme sans apporter le change, surtout pour des 
populations aux croyances superficielles comme c’est le cas 
dans nos sociétés monothéistes aujourd’hui.  

Les communions religieuses, par exemple, sont des étapes 
dans le chemin spirituel d’un enfant et ne reflètent pas un 
passage de l’enfance à l’adolescence qui prendrait en compte le 
changement physique. Un changement qui s’opère pourtant 
dans le corps et l’esprit de chacun. Il en va de même du côté 
laïc pour les diplômes qui entérinent la fin des études et 
l’entrée dans la vie active. Ils donnent lieu à des week-ends de 
débauches, les «  spring breaks  », comme l’arrivée dans les 
grandes écoles donne lieu à des bizutages. Ce sont des rituels 
qui ont pour but de souder les personnes, d’en faire d’un 
groupe, une caste, de permettre l’entrée dans un réseau censé 
garantir la bonne marche de la vie professionnelle. Ce sont 
donc des rituels dénués de spiritualité qui ont comme unique 
but de montrer un changement de situation et non d’état. La 
tolérance dont ils bénéficient signe autant leur utilité que 
l’incapacité de l’encadrement à produire un rituel 
suffisamment fort pour y suppléer. 

Le président Vladimir Poutine a invité les nouveaux 
diplômés à se mettre au travail pour la patrie. Le ton du 
discours resté dans les mémoires pour son argot, adressé par le 
président à l’ensemble de ces jeunes, peut tenir lieu de rite de 
passage. Il les a invités à faire la fête pendant trois jours avant 
de se remettre au travail. Par ce discours, c’est la population 
dans sa globalité qui reconnaît le passage de ces adolescents à 
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l’âge adulte. C’est un acte républicain, mais le caractère public 
donné à l’événement par le président qui représente alors 
l’ensemble de la population confère à l’obtention du diplôme 
l’envergure d’un rite. Le nationalisme n’est pas loin et c’est une 
des raisons pour laquelle le chamanisme a été également 
combattu par les autorités centrales des états qui n’acceptent 
pas qu’une émanation populaire vienne rivaliser avec leur 
pouvoir. 

Un initié est d’abord reconnu par sa communauté et ses 
seuls devoirs vont aux siens. Aucun pouvoir central, religieux 
ou laïc, ne peut voir de tels faits se dérouler d’un bon œil, 
même si ces pratiques ne sont pas antagonistes de son autorité. 
Leur émanation populaire les rend répréhensibles de fait. 

Ni les rituels religieux ni les rituels républicains n’ont réussi 
à combler ce manque d’initiation et de rites de passage. Ils 
continuent à s’exprimer sauvagement par des débauches 
d’alcool, de drogues et de sexes. Supposées être les dernières 
explosions de vie adolescente avant l’entrée dans la vraie vie 
qui se résume au travail salarié, elles véhiculent perversités et 
aigreurs, tout comme les bizutages. 

Chez nous, le grand rite de passage est le premier salaire 
ou le premier contrat de travail. Égalitaire, il a remplacé le 
service militaire pour les hommes et le mariage pour les 
femmes. Ce premier salaire fait de l’individu un 
consommateur indépendant. Le dernier salaire l’affaiblira. Les 
Occidentaux ne rencontrent que le salaire comme unique 
preuve de leur intégration dans la société. 

Dans nos sociétés, jeunes femmes et hommes entrent dans 
leur vie sexuelle sans aucun rite, sans aucune reconnaissance 
sociale. Il revient à chacun et à chaque famille de juger du 
moment de ce passage. Suivant l’âge, le sexe, le milieu social, 
la proximité de l’entourage familial, chaque individu passe à 
l’âge adulte sans que cela donne lieu à une reconnaissance de 
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l’entourage. Il s’agit de l’obtention d’une liberté et non du 
passage à l’état de procréer. Ce qui devrait rester fondamental. 

C’est plus une accumulation de différents facteurs dans 
lesquels l’indépendance financière est prépondérante qui 
donnera le statut d’adulte. Sans la reconnaissance de la 
transformation de l’individu ou d’une génération d’un état à 
un autre, d’un cycle à un autre, il n’y a pas de rituels. Le rite de 
passage dans une communauté n’existe que parce qu’il est 
public. 

La ménopause et l’andropause se taisent et se cachent, 
occasionnant aussi des ruptures certes moins voyantes que 
celles de l’adolescence, mais tout aussi destructrices dans la vie 
de l’individu. Le rite de passage qui perdure le plus avec 
l’enterrement appartient au monde du travail, c’est le jour de 
la retraite. Il rassemble la communauté professionnelle autour 
de celui qui part. Rien dans la vie sociale d’un individu n’est là 
pour le conforter dans sa place et donner à son évolution 
naturelle, spirituelle et sociale, une raison d’être. 

4.7 Tous addicts 
	 Élevés au rang de mode de vie, 

l’encouragement et le développement continus de l’addiction 
se perpétuent à travers toute la communication, commerciale 
et politique, la publicité comme le rédactionnel. L’addiction est 
aussi amplifiée et entretenue par l’emploi de l’argent à travers 
le crédit et donc l’endettement qui est un outil d’insertion dans 
la vie active.  

Pour avoir un bon salaire, il faut un bon diplôme. Pour 
acquérir un diplôme de valeur, il faut de plus souvent payer. Si 
l’étudiant peut prouver sa réussite par ses résultats, il peut 
obtenir un prêt. La machine est lancée.  
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Dans une société humaine vraie, on entre dans un groupe 
par ce qu’on représente, par la valeur humaine qu’on porte, on 
n’achète pas à crédit un droit d’entrée pour vivre. 
L’endettement des étudiants, en constante augmentation, est 
pourtant le passage de plus en plus obligé pour accéder à 
l’éducation et donc, au monde du travail. 

C’est le réel moment de transformation de l’enfant en 
adulte. L’absence conjointe des rites initiatiques et des rites de 
passage a été remplacée chez le jeune adulte par l’autorisation 
d’un accès aux prêts, aux études, à la consommation. C’est à 
ce moment que s’opère le transfert des addictions. Par son 
pouvoir d’achat, le jeune adulte, nouveau diplômé, est en 
mesure d’acquérir sa part du gâteau. Son pouvoir d’achat issu 
de son endettement devient l’autorité de son rang social. Les 
deux marchent ensemble. Plus un jeune adulte est diplômé, 
plus il a de chance d’accéder à un haut salaire et donc 
d’emprunter pour pouvoir démarrer sa vie au mieux et au plus 
vite. S’il n’est pas endetté par ses études, il peut s’endetter pour 
s’installer. Le prix d’une année d’étude dans les universités 
américaines les plus chères est égal au montant de 
rémunération de la première année des futurs diplômés. 
Diplôme, crédit et consommation se lient lorsque l’adolescent 
devient adulte. 

 L’addiction à la consommation devient alors la force 
motrice de la vie. Quelle qu’en soit la forme, sports, loisirs de 
pleine nature, voitures où gadgets connectés. Tout est proposé, 
les repas véganes hors de prix livrés à domicile comme les 
produits bas de gamme des fast-foods, ce n’est pas une 
question de prix ni de qualité, mais une question d’acceptation 
de consommer. 

Son esprit colonisé dès le plus jeune âge par la publicité, le 
jeune adulte se soumet à l’addiction en acceptant son diplôme. 
Il peut être félicité pour cette obtention, mais pour échapper à 
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ce qui suit, il lui faudrait, non pas une orgie de printemps ou 
une année sabbatique pour faire le tour du monde avec ses 
copains, mais une initiation, une retraite de plusieurs mois 
d’abstinence dans la solitude, bref  toutes choses que l’individu 
est invité à faire dans les cultures chamaniques et qui n’existent 
plus ici. 

Un bon citoyen est d’abord un bon consommateur. Toutes 
les formations politiques le disent  : «  Il faut relancer la 
consommation ! » — « Pour vivre, il faut du travail et donc de 
la croissance  !  » Produire veut dire consommer, la phrase 
phare du libéralisme  étant «  Notre économie a besoin de 
croissance  !  » Nul besoin de savoir pourquoi, il suffit de 
produire et de consommer pour être intégré. 

L’addiction à la consommation est plus qu’un mécanisme 
marketing, c’est le moteur premier de notre société. 
L’addiction comme comportement de consommateur est à la 
mode, car c’est un signe extérieur de bonne santé financière, 
sinon de richesse. Le nombre de personnes surendettées par 
leur consommation le prouve. Est  «  addict  » celui qui a les 
moyens de l’être. Dire qu’on est « addict » à son loisir favori 
permet de montrer qu’on en a le temps et l’argent. Si être 
« addict » au boulot démontre un refus de vivre la globalité de 
sa vie, c’est une posture qui reste éminemment positive. La vie 
professionnelle n’étant normalement qu’une partie 
fonctionnelle de la vie, montrer qu’on produit plus, qu’on 
s’investit pour gagner plus d’argent reste très valorisant, quels 
qu’en soient les effets sur sa santé ou son entourage. 

La phrase «  Je suis addict à…  » est non seulement 
«  tendance », mais c’est aussi un positionnement social. Je ne 
ferai pas le tour des magazines féminins pour lesquels 
l’addiction est un mode de communication commun. « Se faire 
un petit plaisir » veut dire acheter. « Être addict à son mec » 
sous-entend un budget beauté. Pour les hommes, « être addict 
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à sa voiture ou moto  » revient à assumer sa virilité tout en 
montrant qu’on a de quoi se la payer. Surveillez les phrases 
que vous lisez quotidiennement et vous pourrez décliner le 
sous-texte à l’ensemble du domaine de la consommation, y 
compris dans les produits bio et les produits traditionnels du 
terroir ! Rien n’y échappe.  

L’addiction est également garante d’une bonne 
socialisation puisqu’elle représente toutes les valeurs de notre 
société : le travail, la production, la consommation et le plaisir, 
le tout dans une illusion de liberté individuelle. Toute 
manifestation de salariés, tout soulèvement dans lequel 
s’exprime une demande de justice sociale, parle en fait de 
pouvoir d’achat. L’accès à la consommation est le point de 
rencontre et de conflit des classes sociales. Et paradoxalement, 
ceux qui refusent l’addiction à la consommation sont 
considérés comme des marginaux. 

Les groupes occidentaux, détachés de la consommation 
comme le sont par exemple les mormons aux États-Unis, sont 
rares et font l’objet de toutes les railleries politiques. Ils ont 
certes une démarche religieuse très moralisatrice, mais c’est 
leur refus de la société de consommation qui est moquée. 
L’addiction à la consommation est devenue le moteur vital de 
la majorité des individus mécanisés et intérieurement inertes.  

Lorsqu’on drogue aussi largement une population, c’est 
qu’il y a un bénéfice recherché. Les Anglais ont vendu de 
l’opium aux Chinois autant pour le profit que pour 
l’asservissement. L’addiction à la consommation est le meilleur 
moteur de la productivité. Une personne avide de 
consommation doit gagner de l’argent pour le dépenser. Plus 
elle est avide, plus elle est productive. 

Ce moteur mène la plupart des individus jusqu’à la retraite 
pour ceux qui fonctionnent sans problèmes jusqu’à un accident 
pour ceux que la vie se charge de rappeler à la réalité. C’est 
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alors la désintoxication, le retour par un chemin solitaire sur 
lequel l’ex-consommateur retrouve l’être humain qui vivait en 
lui. 

4.8 Une drogue emblématique 
«  La confiserie évoque la joie de créer et d’offrir, le plaisir de 

récompenser, de remercier, ou tout simplement de satisfaire une petite 
faim. » 
Voilà la première ligne d’introduction d’un livre de recettes 

de confiserie « Les Secrets du Sucre » (Éd. Fleurus Idées 1987) 
qui m’a été remis quelques années plus tard, lors d’un appel 
d’offres pour concevoir un film par le CEDUS, centre d’études 
et de documentation du sucre, devenu depuis «  Culture 
Sucre ». 

Cette association regroupant les industries sucrières a 
changé son axe de communication depuis. Sur son site, on lit : 

« Une consommation en sucre est raisonnée quand elle n’est ni dans 
l’excès ni dans l’interdiction ou la restriction. » 
Une assertion pleine d’équivoques, mais qui semble vouloir 

tout de même alerter. En 1987, dans la rubrique santé du 
même livre, on peut lire : « Le sucre est un produit naturel de 
première utilité dans l’équilibre alimentaire ». 

Si l’instance officielle du lobby sucrier a mis de l’eau dans 
son sucre, les vendeurs de soda et de snacks sucrés font depuis 
le travail à sa place dans les écoles, les centres aérés et les 
colonies de vacances en offrant leurs produits pour les goûters 
et en introduisant même un nouveau repas, un snack sucré en 
milieu de matinée. C’est donc plus un ravalement de 
communication qu’un changement de politique de la part des 
producteurs et transformateurs du sucre et de ceux qui les 
laissent faire. 
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Pourtant les études scientifiques sont passées par là et 
personne ne peut les ignorer. Serge Ahmed a fait l’expérience 
suivante sur des rats de laboratoire : il les a rendus dépendants 
à la cocaïne, puis leur a laissé le choix entre de l’eau sucrée et 
de la cocaïne. 90 % des individus sous cocaïne se sont reportés 
sur l’eau sucrée. Cette expérience étonnante a été reproduite 
dans de nombreux laboratoires étrangers et ses résultats ont 
été corroborés. Les recherches complémentaires ont permis de 
déterminer que le sucre présentait un potentiel addictif  
équivalent à l’alcool, au tabac, à l’héroïne, aux amphétamines 
et à la cocaïne. 

La production est là pour satisfaire et même précéder la 
demande. 75 % des produits alimentaires fabriqués et vendus 
en grande surface contiennent du sucre (type saccharose). La 
consommation est aujourd’hui de 30 kg par an et par personne 
alors qu’elle était d’environ de 2  kg il y a un peu moins de 
deux siècles et inexistante il y quatre siècles  ! 30 000 milliards 
de morceaux de sucre sont produits chaque année sur la 
planète. 

Difficile donc de ne pas parler ici de cette drogue de tous 
les jours tant elle colle si intimement à notre mode de vie. 
Inséparable de l’image d’opulence et de plaisir des sociétés 
occidentales, première drogue de la société de consommation, 
le sucre provoque un chapelet de maladies qui frappent dès 
l’enfance, ce qui n’est pas le cas de l’alcool ou du tabac. 
Obésité, surpoids, caries, diabète, troubles du comportement... 
On parle de surconsommation certes, mais où est la 
surconsommation lorsque la consommation a été multipliée 
par 15 en moins de deux siècles ? 

Dans les pays où des études ont été menées (USA, Canada, 
Allemagne), 5 à 10 % de la population souffrirait d’addiction 
au sucre, un pourcentage qui monte à 20 % chez les personnes 
obèses. Ce qui en fait une des drogues les plus dévastatrices 
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rapportées au pourcentage de population qu’elle atteint. 
En effet, si l’héroïne a un pouvoir addictif  très fort et tue 

nombre de ses consommateurs, il y a en revanche peu de 
consommateurs d’héroïne en comparaison du nombre de 
consommateurs de tabac, d’alcool et de sucre (les drogues 
légales). Le coût des addictions que doit supporter une société 
augmente donc avec la quantité d’individus atteints. L’héroïne 
rend plus souvent malade que le sucre, mais rend malade un 
plus pet i t nombre de personnes. Le sucre rend 
proportionnellement beaucoup moins malade que l’héroïne, 
mais rend malade un nombre considérablement plus grand 
que l’héroïne. 

On pourrait reporter ce type d’attaque sur la nourriture 
trop riche, trop grasse et sur les plats préparés surchargés de 
sel, de conservateurs et de colorants, sur la « mal bouffe » en 
général  ! Eh bien, pas tout à fait. Le sucre garde une place 
particulière dans notre société, car il faut faire des efforts 
d’attention quotidiens pour l’éviter. En ceci, le sucre reste notre 
drogue emblématique tant elle colle si intiment à notre mode 
de vie édulcorée. Que s’est-il donc passé pour en arriver là ? 

En tournant la première page des « secrets du sucre » on 
découvre un paragraphe d’une vingtaine de lignes, 
pompeusement intitulé «  l’Histoire du sucre  » et dans lequel 
on lit : 

« En 1493, Christophe Colomb emporta des graines de canne à 
sucre aux Antilles et peu de temps après la production prenait tout son 
essor. » 
Le sucre était alors en Europe une denrée rare et chère 

que très peu de gens pouvaient s’offrir. Ramené à l’ensemble 
de la population elle était égale à zéro. Seul le miel apportait 
ce supplément de goût aux pâtisseries. Le formidable essor de 
la production de sucre de canne ne s’est pas fait par les 
quelques graines supposées que Christophe Colomb aurait 

100



jetées au coin d’une friche. 
La culture de la canne à sucre s’opère dans des conditions 

climatiques et sanitaires très dures. Les amérindiens, 
autochtones des Caraïbes en firent les frais les premiers. Ils 
furent décimés en quasi-totalité par cette soudaine obligation. 
(Il faut avoir vécu sur une île protégée de la vie occidentale 
pour comprendre la violence que peut engendre une 
obligation de productivité sur une population vivant au rythme 
de la nature, ce qui est déjà loin du paradis perdu qu’on 
imagine.) 

Pour cette culture, les Européens les plus pauvres 
succédèrent aux Amérindiens. Mais ils restaient fragiles aux 
conditions climatiques et le peu d’argent qu’on leur donnait, 
rendait le coût de production trop élevé. Les entrepreneurs 
trouvèrent alors une main-d’œuvre plus résistante au meilleur 
prix : les esclaves importés d’Afrique. L’essor de la production 
du sucre et sa consommation de masse prenait son envol grâce 
au commerce triangulaire. Sur le marché des investissements, 
le cours du sucre suivait de près le cours des sociétés négrières. 
On estime que sur les dix millions d’esclaves importés en 
Amérique entre le 16e et 19e siècle, 70 % furent employés à la 
culture de la canne à sucre. Et ceci dans l’unique but du profit, 
en créant de toutes pièces un nouveau besoin. Les profits sont 
maintenant du côté des dentistes et des médecins qui soignent 
les dégâts de cette consommation effrénée. 

Il y a bon nombre d’années, je posais la question à un ami 
africain à la dentition parfaite : « Pourquoi vous qui produisez 
du cacao avez des dents résistantes et formidables alors que 
nous n’avons que des problèmes ? » Il me répondit  : « Parce 
que nous mangeons du cacao qui est riche en magnésium, 
vous mangez du chocolat qui est riche en sucre ! » Juste retour 
des choses… 

Si l’on vous pose la question : « Est-ce qu’une société saine 
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est censée rendre ses plus jeunes représentants dépendants 
d’une drogue ? » Il est possible et même souhaitable que vous 
répondiez : « non » pourtant, tout est fait par la consommation 
et l’obligation du développement économique, pour produire 
de l’addiction. Le sucre en est un bel exemple. 

4.9 La Pièce d’à côté 
	 L’attractivité actuelle pour l’ayahuasca est 

le signe qu’il s’agit certainement d’un des derniers territoires 
sacrés. Peut-être sa résistance vient-elle du nombre de 
chamanes qui la prépare et l’utilise encore. Des chamanes qui 
arriveraient par leur nombre à contrer les intrusions des esprits 
étrangers qui s’y aventurent. Vous trouvez que c’est peut-être 
un raisonnement curieux que de penser ceci. Et bien, pas du 
point de vue de Maria Sabina ni de celui de certains 
ethnologues et scientifiques occidentaux qui ont fait quelques 
expériences, troublantes pour leur esprit rationnel et 
mécanique. 

Michael Harner, anthropologue américain, connaît les 
Jivaros depuis plusieurs décennies lorsqu’il part étudier leurs 
voisins, les Conibo en Amazonie. Après une année d’études 
fructueuses, la seule partie qui reste obscure est celle du lien 
avec le monde des esprits. Les personnes qui l’entourent n’ont 
rien à lui dire, ni rien à lui apprendre. Comme la seule façon 
est d’apprendre par la plante, un chamane lui prépare donc le 
breuvage qui l’entraîne dans un voyage initiatique au cours 
duquel il voit la naissance de la vie sur terre ainsi que son 
évolution fait le lien entre nos ancêtres reptiliens et l’humanité 
dans sa forme actuelle. Lorsqu’il raconte son voyage à un 
couple d’évangélistes vivant dans une mission voisine, ceux-ci 
sortent la bible pour lui montrer les similitudes de ce qu’il 
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décrit avec plusieurs passages de l’Apocalypse. Ce fut sa 
première surprise. 

La deuxième fut lorsqu’il décrivit ce même voyage à un de 
ses chamanes, guide et interlocuteur. Le chamane ne fut pas 
étonné, il lui dit d’un air détaché : « tu as eu affaire aux Maîtres de 
ténèbres extérieures, ils sont toujours prêts à se prendre pour plus puissants 
qu’ils ne le sont.  » Le chamane connaissait parfaitement les 
créatures que Michael Hamer avait rencontrées, ainsi que 
l’endroit où elles se trouvaient. 

L’anthropologue Jeremy Narby conduisit en 1999 une 
expérience qui dessine plusieurs frontières. Il emmena en 
Amazonie trois chercheurs en biologie moléculaire pour leur 
faire rencontrer un chamane. Ils discutèrent de la connaissance 
des plantes que le chamane utilisait depuis trente-sept ans et de 
sa façon d’en acquérir la connaissance. Puis le chamane leur 
prépara de l’ayahuasca. «  Ils aperçurent de nombreuses choses dans 
leurs visions, y compris des molécules, de l’ADN et des chromosomes.  » 
Nous dit Jeremy Narby. Une des personnes découvrit des 
séquences d’ADN qu’elle avait jusqu’alors vainement 
cherchées. 

Une autre eut une réponse claire et technique sur ses 
recherches sur la fertilité : « Dans cet organe, il n’y a pas de protéine 
clef, simplement de nombreuses protéines différentes qui doivent agir 
ensemble pour assurer la fertilité. » Lui dit l’esprit. 

La troisième personne demanda si la manipulation 
génétique des plantes (en l’occurrence le tabac) était 
appropriée lorsqu’il s’agissait de leur éviter des maladies. La 
réponse fut  : « Le rôle fondamental du tabac est de servir tous les êtres 
vivants… sa manipulation ne constitue pas en soi un problème, pour 
autant que la plante puisse jouer son rôle fondamental dans un 
environnement adéquat et pour autant que la plante soit accordée à cet 
environnement. » 

Par la description que la personne fit de l’entité qui lui 
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donna cette réponse, le chamane identifia la mère du tabac, 
l’esprit de la plante. Cette expérience représente un des 
principaux points de jonction entre science occidentale et 
chamanique. Par le dialogue entre le chamane et les 
scientifiques sur des sujets communs d’étude et leur voyage au 
centre de leurs recherches, ils ont cristallisé leurs connaissances 
scientifiques à leurs racines humaines. 

La «  drogue  » chamanique prise dans un contexte 
extrêmement précis de recherche en cohérence et bonne 
intelligence avec le chamane leur a apporté un supplément de 
vision dans une démarche intellectuelle initiée en amont, 
fournissant ainsi la preuve d’une connexion entre leur 
démarche intellectuelle scientifique et l’esprit des plantes. La 
science chamanique permet ce genre de lien. Cette expérience 
nous montre combien la frontière est mince entre le monde 
scientifique occidental et la réalité non ordinaire du 
chamanisme. Elle montre également de façon limpide la 
différence entre une drogue chamanique et une drogue 
addictive. 

104



5 — PASSÉ ET FUTUR 

5.1 La Rupture avec ses « vieux » 
	 L’ a n c ê t r e e s t u n t h è m e ch e r à 

l’iconographie du chamanisme, personnage important dans 
une image plus ou moins fantasmée et façonnée. Son rôle est 
pourtant très différent suivant les peuples. Il peut passer de 
l’être vénéré à la personne la plus encombrante suivant les 
conditions de vie ou de survie de chaque tribu. Mais il revêt un 
caractère commun pour tous dans l’expérience qu’il a acquise 
et surtout dans la répétition de l’histoire de la communauté 
qu’il doit transmettre avant de s’éteindre. 

Dans notre société, l’ancêtre est tombé de son piédestal 
depuis que le progrès règne de façon hégémonique sur les 
générations soumettant le présent à une obligation de futur. 
Les cours d’Histoire, les livres et les différentes formes 
documentaires sont supposés apporter une compréhension 
suffisante du passé qui donc ne se partage plus, mais 
s’apprend. 

C’est oublier la liaison avec le passé que nous donne un 
«  vieux  » comme disent les Africains. Car partager les 
souvenirs d’un «  vieux  » reste jusqu’à aujourd’hui le seul 
moyen que nous connaissons pour allonger le temps. 

La seule réalité temporelle humaine est biologique. Elle est 
très facile à appréhender pour ceux qui veulent en faire 
l’expérience et se rapprocher de l’unité de temps des chasseurs-
cueilleurs. J’en ai fait l’expérience dans une petite île sur 
laquelle chaque foyer doit s’approvisionner par lui-même. 
L’eau courante y est non potable et l’électricité est fournie trois 
heures par jour. Il n’y a donc pas de réfrigérateur sans groupe 
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électrogène. Je me suis levé de bonne heure le premier matin 
pour partir à la recherche d’un petit déjeuner que j’ai acheté 
chez les voisins, mais en milieu de journée, le problème de la 
nourriture se posait à nouveau. Sans réfrigérateur et sans 
magasin, vous passez la moitié de votre temps à rassembler 
l’eau et la nourriture qu’il vous faut quotidiennement. Avec 
une canne à pêche et un bateau, vous vous levez avant l’aube 
pour pêcher chaque jour une quantité suffisante pour couvrir 
vos besoins alimentaires de la journée. 

Le temps d’une journée se réduit donc terriblement 
lorsqu’on doit trouver seul sa nourriture, y compris dans un 
environnement relativement développé comme celui dans 
lequel j’étais. Ce rythme ne change que lorsqu’on trouve un 
moyen de conserver sa nourriture plusieurs jours ou de 
s’organiser en groupe pour mutualiser les activités.  

Notre temps quotidien disponible est donc en rapport avec 
notre société et son niveau de développement. Il forme un 
rapport entre notre communauté et son organisation. Si vous 
devez subvenir seul à vos besoins, le temps disponible peut 
s’avérer très réduit suivant les latitudes où vous habitez. 

Certaines sociétés comme les aborigènes d’Australie ont 
choisi de ne pas évoluer. Certains vivent sans rien. Aucune 
provision d’eau ni de nourriture, aucun élevage, aucune 
culture, utilisant juste un abri temporaire pour la nuit. C’est un 
choix et non une conséquence, comme on a longtemps voulu 
le croire et comme on tente toujours de s’en convaincre. En 
effet, ils ont vu, bien avant qu’on commence à l’imaginer que 
les hommes blancs vivent différemment. Ils ont pourtant 
décidé de continuer à suivre la voie de leurs ancêtres. Ces 
choix font que nous ne vivons pas la même temporalité, car le 
temps biologique du quotidien (eau, nourriture, repos) de 
chacun n’est pas du tout le même. 

Pourquoi la liaison avec un « vieux » reste irremplaçable ? 
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C’est le second bord du temps humain, le temps de la journée 
biologique étant le premier. 

De mes deux grands-pères, je n’en ai connu qu’un. Le père 
de ma mère est mort lorsqu’elle avait douze ans. Si je l’avais 
connu, j’aurais pu partager son expérience d’enfance liée à 
l’Église et à la sorcellerie. En effet, en Bretagne au début du 
XXe  siècle, il y avait l’école du curé que tout bon citoyen 
devait fréquenter et la communale pour les communistes et les 
réprouvés. Mon grand-père a donc commencé sa scolarité à 
l’école du curé, mais, élève certainement remuant, il était 
souvent gardé après la classe. 

La punition consistait à faire rentrer l’insoumis après la 
tombée de la nuit afin de mettre l’homme au chapeau noir sur 
son chemin. L’homme au chapeau noir allumait un feu et se 
tenait derrière. Les chemins creux de Bretagne étaient déjà à 
eux seuls très impressionnants la nuit. Croiser un homme tout 
de noir vêtu, couvert d’un chapeau noir et éclairé par un feu 
avait de quoi effrayer. 

D’après ma mère, mon grand-père, enfant pragmatique et 
déjà anticlérical, réfléchit aux diverses possibilités sans jamais 
pouvoir confirmer une hypothèse. Il connaissait très bien les 
chemins et leurs raccourcis, les temps de parcours à pied et en 
vélo ainsi que le temps qu’il fallait pour allumer un feu. Or, le 
curé le surveillait jusqu’au moment du départ. Il n’avait donc 
pas le temps de le prendre de vitesse pour lui faire peur sur le 
chemin de retour. Et d’après lui, le bedeau était beaucoup plus 
petit. Il s’agissait donc d’un tour de passe-passe ou d’un acte de 
sorcellerie de la part du curé. 

C’est une histoire que j’ai entendue plusieurs fois par ma 
mère lors de mon enfance et de vacances en Bretagne, mais je 
ne l’ai pas partagée directement. Elle se rapproche plus d’une 
anecdote que j’aurais pu lire dans un livre sur les traditions 
populaires, car mon grand-père ne me l’a pas racontée 
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directement. S’il l’avait fait, j’aurais conservé en moi une 
partie de son enfance et à travers lui, ces artifices de sorcellerie 
qu’utilisaient encore les curés pour effrayer les enfants. 

J’ai eu la chance de pouvoir passer du temps avec mon 
grand-père paternel Abuelo (grand-père en espagnol) qui 
n’était ni chamane ni espagnol. Mises à part quelques racines 
berrichonnes, il n’avait rien à voir avec la sorcellerie. C’est la 
première personne qui m’a permis de comprendre ce qu’était 
le temps à l’échelle humaine, ce temps créé par la relation avec 
ses ancêtres. 

Pendant quelques années, j’allais prendre le café deux ou 
trois fois par semaine chez mes grands-parents et nous passions 
une petite heure tous les deux pour parler. J’essayais de lui 
faire raconter sa vie, ce qui était difficile, car comme souvent 
pour les personnes âgées, il n’y trouvait rien d’extraordinaire à 
raconter. J’en profitais donc aussi pour m’entraîner à faire 
parler quelqu’un en posant des questions détournées du but 
réel, travail qui s’avéra précieux par la suite. 

C’est comme ça que j’appris qu’il s’amusait, comme les 
jeunes de son âge, à imiter Charlot en sortant du cinéma muet. 
Rien d’étonnant, sinon la connotation sexy que cela revêtait à 
l’époque. Charlot est devenu au fil du temps un personnage 
désuet qui a gardé son burlesque et son côté romantique, mais 
il a perdu le côté sexy qu’il avait à l’époque de la sortie des 
films et dont mon grand-père jouait en l’imitant. Sans ce détail 
survenu au hasard d’une phrase je n’aurais jamais pu 
l’imaginer seul. Aucun livre, aucun article n’a jamais rapporté 
ce sentiment du jeune public pour son héros ni le regard des 
femmes sur ce personnage, frêle, mais athlétique, romantique, 
mais déterminé. Seul un témoignage vécu m’a permis de 
prendre connaissance de l’évolution de ce personnage dans le 
temps. 

Nous pouvons voir le même film à cinquante ou cent ans 
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d’intervalle, l’image sur l’écran est quasiment identique, mais 
elle ne dit plus la même chose. On peut l’apprendre et le 
comprendre par un livre, en théorie. Mais lorsque vous 
partagez des liens d’affection avec un proche, son témoignage 
vous permet d’éprouver ce qu’il ressentait lorsqu’il était jeune. 
C’est cette compréhension sensible qui met en relief  une 
évolution à travers le temps. 

Lorsque je suis arrivé à Paris, le propriétaire de mon 
appartement situé dans le 14e arrondissement était un homme 
charmant, retraité depuis déjà une quinzaine d’années et qui 
était né à quelques centaines de mètres de l’immeuble. Il me 
racontait son enfance au milieu des champs du quartier et des 
villas qui étaient les nouveaux lotissements parisiens. Son père 
revenait de la chambre des députés où il travaillait comme 
plombier par les champs et jetait son sac par la fenêtre de 
l’appartement du rez-de-chaussée avant de faire le tour de la 
villa d’Alésia pour entrer dans l’immeuble. Il me racontait les 
attelages du torréfacteur qui faisait la fierté du quartier, la 
ferme de Vaugirard où ils allaient chercher le lait et les œufs. 
La ferme était tenue par un ancien montreur d’ours qui louait 
de petits attelages d’ânes pour se promener dans la campagne 
du côté de Vanves et de Montrouge. Il vivait en union libre 
avec la Goulue, alors âgée, danseuse du Moulin Rouge, 
immortalisée par Toulouse-Lautrec sur les affiches du célèbre 
cabaret parisien et créatrice du non moins célèbre French 
Cancan. À travers son récit, je voyais le quartier par ses yeux, 
j’imaginais les distances à parcourir à travers les champs, 
couverts aujourd’hui de rues, de places et d’immeubles. Il n’a 
fallu que quelques décennies à l’urbanisation pour effacer le 
monde de son enfance. J’aurais pu en apprendre autant par les 
livres, mais je n’aurais pas entendu le bruit des sabots des 
magnifiques attelages du torréfacteur dont il reste l’hôtel 
particulier au bout de la rue où nous habitions. 
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En revenant de l’aéroport de Singapour, un chauffeur de 
taxi, homme entre deux âges, me montre un condominium 
(ensemble d’immeubles d’habitation) derrière un nœud 
d’échangeurs routiers et me dit : « Je suis né là, dans un village 
de pêcheurs  !  » Un village de maisons de bois certainement 
aux toits de nipa dont il ne restait bien sûr aucune trace. 
L’expropriation avait fait du pêcheur un chauffeur de taxi 
citadin en quelques années. 

Parler avec les « vieux » permet de comprendre le rythme 
d’un changement et permet aussi d’éviter l’amnésie du 
paysage, terme forgé par Jared Diamond dans son livre 
« Effondrement  ». L’amnésie du paysage est l’oubli dans un 
temps très court de ce qui était. Selon lui, cette amnésie du 
paysage aurait amené certains peuples, par exemple à déboiser 
à outrance, oubliant en quelques générations que la forêt 
nourricière et protectrice leur était utile. 

J’ai eu la chance de faire un film documentaire sur Franck 
Bauer qui était le dernier speaker survivant de l’épopée de 
Radio Londres et donc la mémoire vivante de cette époque. 
« Ici Londres, les Français parlent aux Français ». Dans le flot 
de ses souvenirs, un me marqua particulièrement. 

Franck avait de multiples passions, dont le jazz. Il jouait du 
piano et de la batterie. Pendant la guerre, lors d’une mission de 
renseignements sur la côte Est des États-Unis, il rencontra 
Bunk Johnson, un trompettiste qui joua dans l’un des quatre 
premiers orchestres de jazz à la Nouvelle-Orléans. Franck 
Bauer a eu une vie pleine de rencontres formidables, mais 
lorsque je lui serrai la main, je ne pouvais m’empêcher de 
penser que la même main avait serré celle d’un des tout 
premiers musiciens de jazz. L’évolution extrêmement rapide 
de cette musique ainsi que son extraordinaire richesse de 
formes repoussent sa naissance dans une période beaucoup 
plus lointaine qu’elle ne l’est. Une poignée de main a suffi à en 

110



établir la réalité. 
Un jour où nous parlions de musique, je fis remarquer à 

Franck que tout le monde semblait en jouer dans son 
entourage, il me fit cette réponse simple  : «  Lorsque j’étais 
enfant, si vous vouliez entendre de la musique, il fallait en 
faire.  » C’est effectivement ce que tous les hommes de 
l’humanité ont fait jusqu’à il y a moins d’un siècle. La 
progression technique de l’enregistrement et de la diffusion de 
musique a été tellement rapide que nous avons déjà oublié la 
relation que nous avions avec les instruments de musique  : 
celle de jouer pour la créer… Une obligation née dans la nuit 
des temps qui s’est éteinte il y a quelques années. 

Parler avec ses ancêtres, ses grands-parents ou ses arrières 
grands-parents lorsque c’est encore possible, permet d’allonger 
le temps de sa propre vie. C’est l’unique moyen dont nous 
disposons pour appréhender de façon vivante un temps 
supérieur à celui de notre vie. 

Aussi futiles que soient les anecdotes rapportées dans 
d’anodines discussions, un jour ou l’autre, elles font éclore un 
supplément de vie, une vision différente de notre réalité, de 
notre évolution, de l’évolution du monde, de notre microcosme 
comme de notre macrocosme. Non par le partage d’un 
morceau d’Histoire, mais par le partage du vécu d’un proche. 

Parler avec nos ancêtres peut servir à temporiser notre 
propre évolution en faisant apparaître la réalité. Le temps se 
rétracte et s’étire entre ces deux pôles, nos besoins de 
nourriture quotidienne et la vie que nous pouvons partager 
avec nos ancêtres. 

Nos relations avec nos ancêtres ont subi deux grandes 
ruptures. La première est la dispersion des générations. Il est 
plus facile d’avoir de longues conversations avec ses aïeux 
lorsqu’on vit avec ou lorsqu’ils sont voisins, comme c’était le 
cas dans les fermes et les villages. La seconde rupture est 
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provoquée par l’évolution technologique qui comme pour la 
musique reproduit et conserve la mémoire sans nous obliger à 
y participer.  

L’importance et l’urgence de partager le passé de ses 
proches apparaissent inutiles aux générations qui en auraient 
le plus besoin. Se tourner vers le passé ne semble pas opportun 
au moment où seul l’avenir peut offrir plus que ce qu’on a 
aujourd’hui entre ses mains. L’accès toujours plus rapide à des 
sources d’information de plus en plus complètes n’incite pas à 
chercher autour de soi. Pour finir, il suffit de regarder enfants, 
adolescents et adultes avec leurs grands-parents pour constater 
qu’ils ont souvent des écouteurs dans les oreilles et les yeux 
rivés à leurs smartphones lors des réunions de famille. 

Il faudra attendre encore quelques décennies pour que les 
générations les plus âgées soient nées dans cette technologie ce 
qui les rapprochera de nouveau des plus jeunes, mais quelle 
mémoire auront-ils à partager. 

Parler avec ses «  vieux  » permet aussi de comprendre la 
dilatation du temps dont nous sommes victimes entre l’enfance 
et l’âge adulte. Ce qui nous paraît très vieux lorsque nous 
sommes jeunes apparaît récent à l’âge adulte et finalement très 
proche lorsque nous vieillissons. Pour les enfants des 
années 1960, la Seconde Guerre mondiale était quelque chose 
de lointain. En vieillissant, ils se sont rendu compte qu’elle 
était finie depuis une quinzaine d’années lorsqu’ils sont venus 
au monde. 

Comprendre au plus vite l’évolution qui nous entoure peut 
permettre aux jeunes adultes actifs ou sur le point de l’être de 
pouvoir gérer l’évolution dont ils font partie et sur laquelle ils 
ont pratiquement seuls, le pouvoir d’intervenir. Les peuples de 
traditions orales ne peuvent se passer de cette relation unique 
avec le passé. Nous nous en coupons de plus en plus. Il ne faut 
donc pas s’étonner que le temps s’accélère. 
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5.2 L’Invention du futur 
	 Un ami tournait un film au Sénégal et 

engage un chauffeur recommandé par le directeur de 
production local. L’homme doit arriver le lendemain avec son 
véhicule depuis une ville voisine, mais le lendemain, point de 
conducteur. Il arrive un jour en retard sous la colère de mon 
ami et du directeur de production local dont la parole se 
trouve mise à mal. Le chauffeur étonné demande « Pourquoi 
est-il en colère puisque je suis là ? » Le directeur de production 
explique qu’il était attendu la veille. « Je ne pouvais pas hier, je 
suis allé voir mon frère que je n’avais pas vu depuis 
longtemps ! » répond-il. Le bonhomme avait profité du voyage 
et de l’essence payée par son client pour visiter son frère en 
ville avant de venir prendre son poste. 

Pour mon ami occidental, le temps prévaut, pour le 
chauffeur sénégalais, le déplacement et son coût priment. 
Entre les deux, le directeur de production local qui connaissait 
d’expérience ces deux conceptions inconciliables n’avait aucun 
moyen d’arranger les choses.  

Le temps est toujours relatif  à son emploi. Pour les 
Occidentaux, il se doit d’être productif  ou tout du moins 
utilisé, y compris dans les loisirs et le repos. Ce qui entraîne 
comme on le sait toutes les pathologies liées au stress. Pour la 
majorité des humains, l’emploi du temps est encore dicté par 
la nature. Chacun fait ce qu’il doit faire en fonction de ce que 
la nature lui permet de faire chaque jour. 

Mais le décalage qui est apparu entre mon ami et son 
chauffeur africain est certainement d’une autre nature. C’est le 
déplacement qui a donné lieu à un retard. Non par des 
incidents, mais par une opportunité du voyage. 

Pour celui qui se déplace, le temps n’a de valeur que par la 
distance à parcourir. Le chauffeur a saisi logiquement 
l’opportunité de voir son frère en passant, sans concevoir le 
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retard que cette visite entraînerait. Il aurait pu peut-être partir 
un jour plus tôt ou voir son frère après, mais il ne l’a pas fait, 
car son frère était sur le parcours. C’est un premier point de 
différenciation qui en entraîne un autre, plus difficile à cerner 
tant il est important dans notre culture occidentale : le futur. 

Le futur est le fondement de la culture occidentale actuelle. 
Il contient toutes les promesses, toutes les richesses et les 
solutions à tous nos problèmes… présents. 

L’économie et la politique reposent entièrement sur la 
réalisation du futur souhaité. En cela, elles se confondent 
souvent provoquant les réactions sociales violentes que l’on 
connaît. Notre économie héritée du capitalisme industriel 
repose encore sur le crédit et donc sur les intérêts produits par 
un investissement. Pour que l’argent investi rapporte, il faut 
que le futur soit conforme à ce qui est attendu. Si les projets ne 
se réalisent pas comme prévu, le rapport est moindre, 
inexistant ou l’investissement est perdu. 

La politique qui n’existe pratiquement que pour 
l’économie n’est qu’une succession de promesses et de projets 
faits sur le futur. 

En mai 2017, Emmanuel Macron se faisait élire en 
s’engageant à mettre «  la France en marche », trois ans plus 
tard, il était contraint de mettre la France à l’arrêt total. Le 
futur promis ne s’est pas réalisé. Ce qui est souvent le cas, mais 
ici, la différence est de taille. Le confinement et plus 
généralement l’épidémie due au SARS-COV  2 ont créé un 
brutal retour au présent. Pourtant, dans tous les discours 
politiques, le futur a repris le dessus très vite, créant un écart 
d’autant plus important entre le présent d’un quotidien devenu 
encore plus difficile et un futur apparaissant illusoire. Les 
difficultés du présent changent la nature du futur. 

En ces temps troubles où les collapsologues fleurissent 
comme des violettes de mai, l’avenir devient désormais plus 
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menaçant que les récentes guerres et génocides du siècle passé, 
pour ceux qui font l’effort de s’en souvenir. Et s’il est facile de 
fuir son passé, fuir son futur semble moins aisé. Ce qui est 
paradoxal puisque si le passé laisse des traces matérielles de 
son existence, le futur, lui n’est pas encore là et chacun de nous 
sait par l’expérience personnelle qu’il n’advient pas toujours ce 
qu’on attend. 

Si ce futur nous effraie soudainement, c’est parce que nous 
sommes habitués à croire qu’il sera tel que nous l’imaginons ou 
tel que nous aimerions le voir à travers les promesses qui nous 
en sont faites. 

Le futur d’une société n’est pas plus « écrit » que le futur 
d’un individu, nous le savons tous, alors pourquoi a-t-il à ce 
point envahi le présent ? 

On pourrait dire qu’au fil des millénaires, l’espoir est 
devenu le futur du sédentaire. Là où le nomade choisit son 
chemin, l’agriculteur sédentaire n’a que l’espoir. 

Le nomade choisit sa survie par la direction qu’il prend. 
Pour les bandes itinérantes de chasseurs-cueilleurs qu’étaient 
nos ancêtres, le futur était un lieu. Si un météorologue de la 
bande prévoyait une période d’orage et que sa prédiction était 
acceptée, il fallait trouver une caverne pour se protéger, 
renforcer les abris du campement ou encore le déplacer pour 
approcher une source de nourriture que l’orage épargnerait. 
Ils savaient dénicher nourriture et abris suivant les saisons. 
Cyclique ou accidentel, le futur était la projection du groupe 
dans un lieu. Le nomade est guidé par son instinct qu’on 
pourrait résumer par un équilibre d’intuitions et d’expériences. 
Pour le nomade, demain est là où il sera. 

Le futur a changé le jour ou ces bandes se sont 
sédentarisées en villages entourés de champs. Devenu 
agriculteur, l’homme n’avait plus le choix de se transporter 
sous des cieux plus cléments lorsqu’il voyait fondre les 
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nuisances sur ses cultures. Il n’avait d’autres choix que de les 
subir et espérer qu’elles lui laisseraient de quoi vivre. De là, il 
se mit à calculer le futur en récoltes à consommer et en grains 
à ensemencer, cherchant l’équilibre entre ce qu’il avait 
moissonné et ce qu’il pouvait espérer de la prochaine saison. 

Le sédentaire ne peut que préparer son futur en tentant de 
préserver ses ressources. De là, il conçoit un certain nombre de 
techniques, sélection des semences, approvisionnement continu 
en eau, remparts divers contre les vols, les bêtes, les insectes, 
puis il crée des systèmes mutualistes pour s’assurer un 
remboursement des dommages subis, la chimie pour 
augmenter sa production et se défendre contre les insectes, 
virus et bactéries. 

Le comportement de l’employé citadin du secteur tertiaire 
n’a pas beaucoup évolué par rapport à celui de ses ancêtres 
agriculteurs. Demain sera fait de là où il est établi. Seule une 
mutation peut le faire changer de localisation géographique 
assortie d’une éventuelle hausse ou baisse de salaire, mais le 
monde économique dans lequel il s’inscrit l’y suivra. 

Le sédentaire fabrique le futur en se projetant dans ce qui 
peut lui arriver. L’Homo sapiens cherche à se protéger sans 
cesse. Nos cerveaux sont ainsi faits, car nous manquons 
terriblement de défenses naturelles et de force individuelle. 
Une société est le reflet de ses membres, elle produit le futur 
dont elle a besoin, fruit d’une imagination collective, but à 
atteindre, un rêve peut-être accessible et sans cesse renouvelé. 

En se projetant pour prévoir et chercher à s’adapter au 
mieux à l’endroit sur lequel il vit, l’Homo sapiens a inventé le 
futur. Ce futur est devenu avec le développement des sciences 
et de la technologie, un espoir qui s’amplifie en se renouvelant. 

En tant que petite société européenne, nous avons vécu sur 
la planète qui nous fut pendant un court instant entièrement 
soumise. C’est au moins l’impression que nous avons eue. La 
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réalité était plus contrastée, mais l’exploitation sans merci qui a 
sévi pendant quelques siècles a suffi à nous donner cette image 
d’une Terre aux ressources inépuisables. Nous avons vécu 
pendant plusieurs siècles comme des agriculteurs sur brûlis, 
abandonnant une terre pour une autre lorsqu’elle ne 
rapportait plus assez ou devenait stérile. La Terre était alors 
immense et les Européens peu nombreux. Ces événements ont 
forgé notre foi dans le futur et retardent notre adaptation dans 
l’espoir sans cesse regonflé de voir les choses s’améliorer. 

Si nous agissions comme des nomades, nous nous 
adapterions beaucoup plus vite. Nous changerions notre 
environnement et notre mode de vie en imaginant notre 
territoire comme une nouvelle terre, et serions réellement prêts 
à affronter ce que nous prévoyons. 

Mais nos sociétés ne peuvent se concevoir que par un futur 
meilleur. Le slogan pour vendre ou recueillir l’adhésion du plus 
grand nombre est de clamer haut et fort  : «  L’avenir nous 
appartient  !  » Mais tout est relatif. Le futur appartient à la 
jeunesse, surtout en temps de paix… En temps de guerre, il 
revient plus aux femmes et aux hommes âgés. Dans les pays 
pauvres, il appartient aux adolescents qui ont survécu à leur 
enfance et non pas aux enfants qui naissent dans un fort taux 
de mortalité.  

Aujourd’hui en France, l’avenir est bien plus souriant pour 
un sexagénaire en pleine forme qui part avec une retraite à 
taux plein que pour un actif  de quarante ans rongé par le 
stress, le travail et les dettes.  

Dans la lutte politique démocratique, l’utilisation du futur 
revient à la majorité en place et le présent à son opposition. 
Les politiques parlent du passé et du présent pour attaquer 
leurs adversaires et parlent du futur pour conquérir ou garder 
le pouvoir. Pourtant aucun gouvernement en place sur la 
planète en 2020 n’a accédé au pouvoir en arguant qu’il serait 
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le meilleur pour faire face à la crise sanitaire de la Covid 19 ! 
« Vivre, ici et maintenant  !  » est la réalité de la vie des 

peuples premiers et une revendication quasi révolutionnaire 
dans les sociétés occidentales. Mais pour vivre ici « le moment 
présent », il nous faut effectuer des stages de méditation… 

5.3 Le Chamane et Alladin 
	 La lecture du futur reste le terrain de 

prédilection de très rares personnes qui ne font généralement 
pas de politique et ne sont pas non plus expertes en économie : 
les voyants, les extralucides et les chamanes. 

Les seules personnes capables de pressentir le futur sont, 
semble-t-il, celles qui sont dans la réalité physique du présent. 
Ce sont des individus aptes à comprendre la continuité de ce 
qui les entoure. Parce qu’ils sont au présent à part entière dans 
la matière universelle. L’ensemble de cette continuité concrète 
va donner ce qu’on nomme futur ou avenir. Seul un ancrage 
plein et entier dans le présent de l’univers permet à un 
individu de pressentir l’avenir qui n’est rien d’autre qu’une des 
continuités physiques possibles du présent. 

La lecture de l’avenir garde toujours un parfum de mystère 
bien que la prédiction soit quotidienne. On prévoit la météo à 
dix jours, les flux autoroutiers à date fixe et à heure fixe. On 
prédit les cours de la bourse et la confiance des ménages, mais 
qui prévoit réellement l’avenir ? Chamanes ou experts ? 

Un oracle a certainement sauvé des centaines de vies en 
Australie lors du passage du cyclone Tracy qui détruisit les 
trois quarts de la ville de Darwin le 24  décembre 1974. Ce 
jour-là, tous les aborigènes avaient quitté la zone à 600 km à la 
ronde, y compris l’ensemble de la communauté aborigène de 
Bagot situé à une dizaine de kilomètres au nord de Darwin. 
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Des aborigènes racontent qu’ils avaient remarqué que les 
nids de fourmis avaient changé de place pour s’implanter dans 
des endroits plus élevés. Que chauves-souris et oiseaux avaient 
fui la zone. Mais ce n’est pas ce qui a décidé les aborigènes à 
partir. Une femme politique aborigène, Beatty Pearce, les avait 
prévenus. 

En tournée électorale, Beatty Pearce avait été reconnue et 
interpellée par des aborigènes qui lui demandaient de 
transmettre un message à la communauté de Darwin : 

«  Ils voulaient que je dise aux membres de la famille de Bagot de 
rentrer chez eux dans leur pays d’origine avant […] Ils ne savaient pas 
ce qui allait se passer, mais quelque chose de vraiment grave allait se 
passer, et à cause de ma propre éducation autochtone, j’ai pensé, il y a 
des histoires, des traditions… »  
Elle n’y croyait pas vraiment, alors elle a demandé des 

précisions. Les vieux l’ont emmenée dans une zone semi-
désertique de larges pierres plates où elle a vu des Goannas 
(lézards de la famille des varans) partager les mêmes pierres 
que les serpents. Personne n’avait jamais vu un comportement 
semblable pour ces deux espèces qui s’entredévorent 
habituellement. Elle consentit à porter aux aborigènes de 
Darwin l’information qui se répandit dans la communauté. 
Certains semblaient incrédules, mais tous partirent avant Noël. 
Le cyclone dévasta tout. 

Revoyant les vieux qui lui avaient donné la nouvelle 
quelques années plus tard, ils lui demandèrent de ne jamais en 
parler. Les non-aborigènes durent attendre 2014 pour 
apprendre par une interview de Beatty Pearce dans la presse la 
raison du départ des aborigènes qu’ils avaient bien sûr 
remarquée et qui était restée mystérieuse. 40  ans après, la 
vieille femme a pensé qu’il était important d’apprendre la 
vérité à tous. 

Lors d’une cérémonie commémorant le passage du 
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cyclone, Bilawara Lee, un ancien du peuple Larrakla, a déclaré 
qu’il avait été causé par l’esprit Dareba Nungalinya (Old Man 
Rock), qui a été dérangé par les actions humaines, « Avec toute la 
construction rapide et la perturbation de la Terre Mère ici dans le Top End 
(Territoires du Nord), je crains que nous puissions connaître un autre 
désastre de ce genre dans peu de temps. » 

Depuis longtemps, dans nos sociétés, le chamane prédisant 
l’avenir a été changé par des experts. Bien qu’ils aient le même 
rôle, ils ne l’interprètent pas de la même façon et ne prennent 
pas les mêmes risques. 

L’expert prédit l’avenir dans un domaine spécifique qui ne 
prend généralement que trop peu de paramètres extérieurs 
pour être solide. On peut également remarquer qu’il dilue sa 
responsabilité en la partageant avec le média qui diffuse son 
expertise. Mais surtout, par sa formation et sa spécialité, 
l’expert est rémunéré par une université ou une entreprise 
privée. Le plus souvent par les deux. C’est donc d’abord pour 
eux qu’il travaille, de plus, son savoir et son analyse sont issus 
de son domaine et de sa chapelle qui lui assurent sa 
rémunération. La prédiction d’un expert possède donc 
toujours un aspect économique et politique personnel. Même 
si la divination du chamane peut revêtir un aspect politique 
lorsqu’elle engage des forces antagonistes au sein de sa 
communauté, il n’en reste pas moins seul entre les esprits et les 
hommes. C’est ce qui donne à sa prédiction une réalité 
universelle. Que l’avenir lui donne raison ou tort, il s’engage 
seul et sa communauté saura lui rappeler ses paroles. Ce qui 
n’est pas le cas des experts qui reviennent inlassablement sur 
les mêmes plateaux pour se tromper. 

Si les spécialistes qui se sont trompés étaient bannis 
d’antennes, il n’y en aurait plus depuis longtemps dans les 
médias. En 2019, nombre d’experts en économie craignaient 
un nouveau krach boursier, mais aucun ne prédisait un arrêt 

120



de plusieurs semaines de l’économie mondiale. 
Si un chamane avait dit  : une catastrophe arrive, 

enfermez-vous chez vous. N’allez pas travailler  ! Tout le 
monde lui aurait ri au nez. Nous nous soumettons aux 
prédictions des experts que l’on sait majoritairement fausses, 
mais n’admettons pas une divination qui pourrait s’avérer 
juste. Question de culture, mais aussi fruit d’une longue 
politique de destruction de notre monde magique qui a fini par 
retirer au peuple toute capacité de prédire et peut-être même 
par là, prévoir seul son avenir. 

Les experts garants de la docilité du futur sont choisis par 
une poignée de décisionnaires alors que le chamane sort du 
rang populaire sans aucun encadrement possible. S’il advient 
qu’il se mette à dire l’avenir, sa parole est alors incontrôlable. 
Si ses prédictions s’avèrent justes, alors l’avenir n’appartient 
plus au pouvoir. 

Lorsque l’Église était toute puissante, elle avait le beau rôle 
puisque l’avenir appartenait à Dieu. Le roi lui-même ne 
pouvait pas être pris pour responsable. Les représentants 
terrestres de dieu deviennent de simples porte-drapeaux 
lorsque les choses tournent mal. 

La république laïque n’a pas ces facilités. Elle doit se 
projeter dans le futur, car elle est garante de l’avenir de la 
société. Chose délicate qu’elle éloigne de ses prérogatives en 
envoyant des experts parler à sa place. Les prédictions que tout 
le monde attend le plus avec la météo du lendemain, c’est la 
situation financière garante de la bonne marche de la vie 
quotidienne, de l’approvisionnement et du pouvoir d’achat. 
Effectivement, ce sont les banquiers qui ont aujourd’hui le plus 
besoin de prédire l’avenir, car leur sort est lié aux fluctuations 
financières. 

Pour se prémunir des mauvais coups, Black Rocks qui 
détient à elle seule 7 % de l’argent mondial a mis au point 
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« Alladin  » un puissant outil informatique censé analyser les 
réactions du monde face aux accidents. 

Le but de la machine n’est donc pas de prédire l’avenir, 
mais d’apporter des schémas de ce que des millions de 
paramètres peuvent produire en termes économiques afin de 
s’y adapter au mieux et au plus vite pour assurer la stabilité de 
l’entreprise sur les marchés financiers. Ce qui semble 
fonctionner au vu de la prospérité de cette société. 

L’intelligence artificielle en développement exponentiel va 
contribuer à ce phénomène qui consiste à concrétiser une 
vision de l’avenir dans l’analyse restreinte d’un domaine. Le 
système Alladin ne fait rien d’autre que de prévoir les réactions 
d’un domaine qu’il domine de son poids financier et donc dans 
ce cas, l’intelligence artificielle ne prédit que l’avenir du monde 
qu’elle crée. Et donc plus cette société sera puissante, plus elle 
sera capable de prédire ce qu’elle engendre elle-même par son 
envergure. Ceci pour un cercle de privilégiés et de clients, tous 
persuadés que le capitalisme est capable de réduire à l’infime 
les incertitudes du futur. Le cataclysme du premier choc de la 
Covid-19 a prouvé que les pays capitalistes étaient 
intellectuellement et moralement incapables de réagir, mais les 
marchés financiers ont été les premiers à être remboursés de 
leur frayeur. 

Avant l’arrivée du flash météo, les paysans prévoyaient le 
temps avec la densité du poil des vaches et le nombre de peaux 
des oignons  : plus il y avait de peaux, plus le poil était dense, 
plus l’hiver serait rude. C’est peut-être une estimation vague, 
mais elle était à six mois et non pas à six jours… Ceux qui sont 
abonnés aux prévisions, parcelle par parcelle, ont peut-être 
perdu la vision à long terme en regardant chaque soir l’écran 
de leur ordinateur plutôt que de regarder une fois par an le 
poil de leurs bêtes et ce qui sort de leur potager. La lecture de 
l’avenir appartient aux chamanes pour encore longtemps. 
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6 — ETHNOLOGUES QUANTIQUES 

(Le titre de ce chapitre est un clin d’œil ironique aux impostures 
intellectuelles nombreuses dans ce domaine, mais d’une ironie 
dynamique, car, comme on va le voir, suivant le point de vue adopté, il 
peut s’agir de curieuses coïncidences ou de puissants concours de 
circonstances qui nous amènent à la notion de synchronicité.) 

6.1 Intérêts et intuitions 
	 J’avais rencontré des ethnologues et non 

des moindres, Levi-Strauss, au programme de terminale et 
Françis Huxley, quelque temps après dans la vie (et beaucoup 
d’autres jusqu’à aujourd’hui), mais je n’avais pas entièrement 
saisi ce qu’étaient l’ethnologie ni l’anthropologie avant de me 
plonger, déjà adulte, dans la lecture de récits et d’études 
d’ethnologues. Dommage. C’est un regret de carrière que nous 
partageons ma sœur et moi. Je ne sais si j’aurais gardé la 
distance supposée nécessaire à l’objectivité, qui me semble être 
une illusion dans l’étude du chamanisme et sur laquelle les 
ethnologues ont d’ailleurs évolué, mais j’aurais sans aucun 
doute eu cet enthousiasme qui m’anime ici, d’étudier sans 
jugement, en espérant être absorbé en toute discrétion par le 
monde observé. 

Bien sûr, c’est le contraire que l’ethnologue est censé faire, 
y compris lorsqu’il s’immerge, il doit théoriquement garder la 
distance nécessaire pour l’objectivité sur laquelle se fonde tout 
jugement scientifique. Pour avoir lu les récits des ethnologues 
travaillant sur les territoires du chamanisme, je dirais qu’il en 
va tout autrement. Le monde chamanique change la 
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perception de l’observateur. Il l’enveloppe, l’englobe, résonne 
en lui. 

Le premier but de lecture des livres d’ethnologie était mon 
intérêt pour le chamanisme, apprendre et voir s’il y avait des 
constantes dans les pratiques chamaniques, entre une tribu 
d’Amérique du Sud et une d’Afrique. J’ai beaucoup appris, 
mais j’ai été un peu déçu, car la question du « pourquoi font-ils 
ça ? » était rarement posée comme je l’aurais souhaité. C’est-à-
dire pour mettre en relation leurs croyances, leurs rites avec 
leurs besoins. Ces explications sont venues plus tard avec une 
autre génération d’ethnologues, moins explorateurs, et plus 
analystes. L’utilité et la fonction de la croyance dans le 
chamanisme restent une recherche à mener. 

La commande d’une étude par une société de production 
sur la sorcellerie en France fut la seconde raison de cette 
recherche. Je devais à partir de la lecture de quelques milliers 
de pages de récits et d’études proposer des personnages et des 
bases d’histoires crédibles en vue d’une série de fictions pour le 
petit écran. 

La troisième raison de ces lectures était un sujet pour une 
série documentaire que je creusais et qui consistait à explorer 
les limites de la vie humaine sur terre à travers non pas l’étude, 
mais le témoignage de femmes et d’hommes des Peuples 
Premiers. Donc au lieu de demander aux sportifs de l’extrême, 
je partais rendre compte de la vie des Badjaos, un peuple qui 
vit en mer la majeure partie de l’année, des Indiens de 
l’Altiplano, pour ceux qui vivent le plus haut, des Inuits, pour 
le froid, des Touaregs pour le chaud… etc. J’avais très mal 
évalué le côté anxiogène d’un tel sujet pour nos si sensibles 
diffuseurs qui y voyaient à juste titre un insidieux parallèle avec 
notre possible situation et j’étais d’ailleurs en avance d’une 
bonne décennie sur la mode des thèmes brûlants du 
réchauffement climatique. Trop pédagogique aussi, car dans ce 
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genre de propos, il faut dénoncer et non pas enseigner. Ma 
seule récompense fut les encouragements de Boris Cyrulnik 
qui trouva qu’aborder la vie humaine par sa survie était un axe 
original et pertinent. Un sujet devenu d’actualité en seulement 
dix ans. 

6.2 La Survie vue de notre petite lucarne 
	 Pour la télévision, la survie se vend avec 

de gros bras en rangers ou avec des aventuriers blancs, 
français, sportifs et connus, mais pas avec des femmes de 
peuples autochtones à qui il manque des dents. Si vous parlez 
de la survie des peuples autochtones, alors il faut dénoncer le 
comportement odieux de l’homme blanc qui pourrit de près 
ou de loin leur écosystème. Ce qui par ailleurs est 
généralement exact. Mais il faut avant tout les laisser où ils 
sont et ne surtout pas les rapprocher de nous et encore moins 
nous approcher d’eux. Se morfondre sur ce qu’on a perdu et 
sur ce qu’ils ont su garder, pester contre ce qu’on a créé et qui 
les tue, tout ceci est possible et même souhaitable. Mais surtout 
ne pas dire que nous aussi, nous commençons à perdre notre 
souffle, prendre l’eau de toute part, nous embourber çà et là et 
nous empoisonner d’un peu partout, réduisant ainsi les limites 
de notre vie à celle de notre survie, comme des Inuits sur la 
banquise par 35 °. 

Si les frontières vitales des peuples autochtones se réduisent 
en les menaçant de disparition, les lisières de notre survie 
doivent, elles, rester lointaines et surtout ne pas apparaître 
comme étant les mêmes. 

Dire que le système dans lequel nous vivons risque de nous 
laisser en slip avec une massue dans la main, alors que nous en 
avons totalement oublié le maniement, s’affiche comme une 
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erreur médiatique. 
Le morcellement des thématiques joue en faveur des 

stratégies d’informations et de la communication politique. Les 
problèmes d’eau et de terre sont liés à l’écologie, les problèmes 
humains à l’économie ou à la sociologie, les peuples 
autochtones appartiennent à l’ethnologie et ne doivent faire 
partie d’aucun autre sujet. Comparer notre fragilité à la leur, 
revient à mettre en cause notre système de vie basé sur le 
libéralisme. Le libéralisme qui n’est censé, bien entendu, ne 
produire aucune entropie. L’entropie est un problème 
d’écologie, etc. L’interdiction de sujets transversaux empêche 
donc de fait, de relier le chamanisme des Inuits à la survie des 
Occidentaux. 

6.3 La Survie comme modèle 
	 Il faut s’arrêter un instant sur ce qu’est 

réellement la survie, car c’est une notion, constatée par 
expérience, qui échappe totalement à la majorité d’entre nous. 

Faites le test. Demandez autour de vous  : « Que faut-il 
pour vivre  ?  » Question simple et primordiale à laquelle la 
plupart des Occidentaux répondent : « du travail ! » 

Pas de chance, il nous faut d’abord de l’air, et pas 
n’importe lequel, de l’air comportant 21  % d’oxygène. En 
dessous de 17 % d’oxygène dans sa composition, les problèmes 
surviennent. Tous les coureurs du Tour de France n’ont pas les 
physiologies équivalentes pour affronter l’altitude, c’est ce qui 
différencie les grimpeurs des rouleurs de plaines. Mais il ne 
faut pas trop d’oxygène non plus. À 25  % d’oxygène, on 
enflamme une laitue toute fraîche avec un briquet en faisant 
également brûler le pyromane et tout ce qu’il y a autour. 

 3 à 5 minutes de survie sont possibles sans oxygène, 7 à 
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8 minutes si vous êtes un apnéiste confirmé. Les Badjaos sont 
pratiquement tous au niveau des champions du monde 
d’apnée (ces quelques fous qui vivent dans l’extrême) puisqu’ils 
plongent communément 10 minutes à 25 mètres pour pêcher, 
sans palmes, sans masque et sans combinaison bien sûr. Ils sont 
à la pointe de l’adaptation humaine en ce qui concerne le 
manque d’oxygène. 

Sous d’autres cieux, le froid, le vent, la poussière peuvent 
également vous empêcher de respirer et vous contraindre à 
l’immobilité pour survivre. Voilà pour le niveau  1, le niveau 
immédiat de la survie. 

Si vous continuez le test après cette explication. La réponse 
la plus courante qui suit est : « pour vivre, il faut manger ». Eh 
bien non ! 

Immédiatement après l’oxygène, il nous faut du sommeil. 
Un maximum de trois jours sans dormir — ce n’est jamais que 
72 heures — et notre cerveau subit des lésions irréparables. Il 
faut dormir pour lui permettre de nettoyer et classer les 
souvenirs de la journée dans les bonnes colonnes neuronales 
sinon, la folie guette. Puis très vite, le manque de sommeil 
entraîne la mort. 

Après seulement, il faut de l’eau. Suivant notre 
constitution au-delà de sept à neuf  jours, les reins se bloquent. 
Très peu d’eau peut suffire, sous quelque forme que ce soit, 
mais le circuit doit fonctionner a minima pour nous garder en 
vie. 

Il faut aussi un environnement tempéré. Peu d’êtres 
humains sont capables de se déplacer dans la chaleur ou dans 
le froid, y compris avec des vêtements appropriés. 16 à 18° 
pour dormir, 20 à 22° pour vivre. Sortir de la zone tempérée 
nécessite une adaptation qui se fait lentement. Si l’on peut 
sentir le confort de ses vêtements chauds par un beau soleil 
sous -15°, les choses se corsent à partir de -20°. Pour ce qui est 
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de la chaleur, la plupart d’entre nous ont déjà éprouvé les 
changements qui interviennent au-delà de 35 °. Si l’on ajoute à 
la chaleur, l’humidité et la pollution, on se rend vite compte 
des frontières de la survie. 

L’obligation de se nourrir vient bien plus tard. Si nous 
dormons et buvons correctement dans un milieu tempéré, 
nous pourrons patienter au moins une vingtaine de jours pour 
nous sustenter avant que la situation devienne préoccupante. 

Air, sommeil, eau, température, nourriture sont donc dans 
l’ordre, nos besoins primordiaux. Il nous faut de l’air, du 
silence et de l’eau pour vivre. Une évidence oubliée par les 
Européens puis tout le monde occidentalisé depuis des siècles. 

Suivant les endroits du globe où l’on se trouve, il faut un 
abri, des habits, des chaussures pour marcher et courir, un 
radeau pour flotter, des armes ou des outils pour chasser, 
pêcher, cultiver, conserver… etc.  Aussi inhospitaliers et 
inappropriés que puissent nous paraître certains lieux, la vie 
humaine naît de l’adaptation qui permet à certains de sortir de 
la survie pour vivre dans des conditions dures qui leur sont 
globalement normales. Si les Touaregs sont restés dans le 
désert, les Inuits dans la glace, les Indiens sur l’Altiplano et les 
Badjaos sur l’eau, c’est parce qu’ils y sont chez eux. Ils 
auraient tous pu aller s’installer ailleurs, puisqu’ils sont pour la 
plupart nomades, curieux et aventuriers. Et contrairement à ce 
qu’on a longtemps pensé, ils ont aussi des yeux et un cerveau. 
Ils ont de longue date observé l’Occidental et s’en sont fait leur 
idée. C’est par choix qu’ils tentent toujours de garder leur 
mode de vie qui est approprié à leur écosystème. Ils préfèrent 
la rudesse de leur terre qui fonde leur identité. 

De notre point de vue, c’est une question de culture, mais 
en fait, il s’agit d’une chose que nous ne savons pas concevoir, 
mais que nous nommons le développement durable, thème 
très en vogue comme le bio et l’écologie. La précarité supposée 
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dans laquelle vivent les sociétés de peuples autochtones et qui 
confine pour nous à la survie est en fait, le niveau de 
développement qu’ils ne doivent pas dépasser pour continuer à 
vivre durablement dans leur écosystème. La culture de chacun 
de ces peuples contribue à perpétuer leur adaptation. Les 
peuples premiers sont les seuls humains de l’histoire de 
l’humanité à avoir réussi cet équilibre qu’est le développement 
durable. 

Dans Maxence au Désert, Théodore Monot fait une 
formidable rencontre, vision fugace presque irréelle et pleine 
d’enseignements. Nous sommes en 1923 dans le désert 
mauritanien. Il croise à plusieurs jours de marche de tout point 
d’eau, une femme (une esclave) qui porte un enfant dont elle 
est la nourrice dans ses bras et traîne une chamelle. Il n’y a 
rien d’autre. Pas de bagage, pas d’eau, pas de provision et très 
peu de vêtements. La chamelle donne son lait à la femme qui 
donne le sien à l’enfant. Un enfant qui doit être l’objet du 
voyage. Ils sont dans leur vie quotidienne et non dans la survie. 
La zone de vie et de survie n’est pas la même pour tout le 
monde. 

Chamanisme et survie sont liés, car les peuples qui 
pratiquent le chamanisme, sous quelque forme que ce soit, 
vivent dans des lieux et avec des modes de vie où l’adaptation 
est quotidienne et préside à la vie du groupe par son 
organisation. Bien avant la vision, le rêve, la magie, tout ce qui 
fait pour nous l’image du chamanisme, le chamanisme sous 
forme de philosophie et concept social, organise la vie de 
l’individu et du groupe dans son écosystème. 

L’ex t raord ina i re t rava i l de s e thno logues n’a 
malheureusement que peu changé le regard de notre société 
sur l’autre, le lointain qui reste peu ou prou le gentil sauvage 
des expositions coloniales. Il y a un peu moins d’un siècle, le 
sauvage était mis en scène dans un décor exotique, aujourd’hui 
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il est exhibé par une personnalité connue que l’on envoie « en 
Terre Inconnue  ». Cette émission pleine d’images exotiques 
donne une bien triste image de notre société, prouvant par 
l’obligation de placer un blanc (une star) au milieu des 
sauvages, notre incapacité à nous intéresser à l’autre, sans la 
référence de quelqu’un qui nous ressemble physiquement et 
culturellement.  

Même à travers la réduction de ce tout petit écran, le choc 
de la découverte risque d’être trop violent. À la grande époque 
de la télé-réalité, un projet voulait implanter une sorte de 
camp de candidats dans un village de peuples autochtones, 
mettre non pas une, mais des stars en contact avec des tribus 
isolées du monde. Cela devait faire suite à la «  Ferme 
Célébrités  ». Là, c’étaient les vaches qui avaient un anneau 
dans le nez, ici ce devaient être de gentils sauvages. Ce qui 
aurait été plus drôle et exotique à n’en pas douter. Après un 
bras de fer politique, les ethnologues ont eu gain de cause 
auprès du service public. Car il s’agissait d’un projet du service 
public, alliant bien sûr la culture, la découverte supposée de 
l’autre et le divertissement. Ceux qui étaient la cible des 
producteurs du petit écran ne savent pas ce qu’ils doivent à 
leurs lointains défenseurs. L’implantation d’un plateau de 
tournage dans une tribu l’aurait dévastée. Il faut une 
cinquantaine de techniciens pour produire un tel programme. 
Le pic de cette tendance est heureusement passé, ce qui a 
sauvé quelques cultures locales et certainement quelques vies 
aussi. 

Le petit écran continue de donner une image tronquée et 
arrangée de toutes ces cultures à la manière de la présentation 
de la vie animale reconstituée avec des animaux pseudo 
sauvages qui sont imprégnés de la présence de l’homme et du 
matériel avant le tournage. Il vaut mieux comme dans bien 
d’autres cas, préférer les livres, car l’image délivre une 
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émotion ; pour comprendre la différence entre vie et survie, il 
faut de l’observation et de la réflexion. 

Les découvertes que j’ai faites dans les ouvrages 
d’ethnologie vont au-delà des études qui y sont menées. 
L’observation des ethnologues sur le terrain ouvre de bien 
curieuses spéculations. Mais, peut-on apprendre sur le 
chamanisme par les livres ? Je dirais non, quoique… Ses effets 
peuvent apparaître même à travers la lecture. Voilà 
comment… 

6.4 Intelligence organique 
	 Dans «  les derniers rois de Thulé », Jean 

Malaurie fait le récit de son voyage effectué de 1950 à 1951 et 
livre ses observations d’ethnologue sur les Esquimaux du Pôle, 
leurs connaissances, leur vie quotidienne et leur histoire. C’est 
un ouvrage d’une incroyable richesse, vivant et militant. Un 
ouvrage de référence également dans la défense des minorités. 
En effet, peu d’Occidentaux connaissent les Inuits et leur 
milieu naturel comme Jean Malaurie, encore plus à cette 
époque. 

Il a vécu avec eux au péril presque quotidien de sa vie, 
parle bien sûr leur langue, a été le premier français à joindre le 
pôle magnétique en traîneau à chiens. Il a rassemblé et 
recoupé des dizaines de témoignages relatifs aux expéditions 
polaires. Il a relevé légendes, coutumes, art de vivre, médecine, 
cuisine… L’œuvre de Malaurie est immense, sa contribution à 
la connaissance des êtres humains les plus septentrionaux de la 
planète est unique. Il y a dans ses livres des centaines 
d’histoires et d’anecdotes racontées par des Esquimaux ou 
vécues avec eux et autant d’observations. 

Sa force militante naît de son savoir et constitue la seconde 
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partie de son œuvre. Nous faire partager d’aussi près, leur vie, 
permet de faire comprendre leur fragilité face à notre emprise 
sur leur monde et observation prémonitoire, la fragilité de leur 
environnement. Un environnement d’une telle dureté qu’il 
semblait en 1950 aussi intemporel qu’indestructible. 

Le danger de l’époque est la recherche pétrolière, soixante-
dix ans plus tard, le réchauffement climatique a déjà 
suffisamment mis à mal leur vie sans que nous ayons besoin de 
nous déplacer pour les envahir, mais la fonte des glaces ouvre 
la porte à de nouveaux gisements. Le travail de Jean Malaurie 
permet d’attraper le souvenir d’un Peuple Premier encore 
presque intact, mais l’observation que je trouve aujourd’hui la 
plus étonnante et qui est pourtant restée confidentielle, est ce 
qu’il définit comme l’intelligence organique du groupe. 

«  Il est remarquable que ces hommes d’intelligence individuelle 
certaine, mais non exceptionnelle, très démunis techniquement, aient été 
à diverses reprises en mesure de prévoir des changements de climat de 
grande amplitude plusieurs années à l’avance. Il est significatif  qu’avec 
une intelligence organique proche de celle des animaux, ils aient adapté 
leur démographie, leur système de vie aux conditions naturelles 
(englacement, brouillard, froid) qu’ils pressentaient. » 
(Les derniers rois de Thulé. Jean Malaurie. Éd. Terre 

Humaine.)  
Il en donne un premier exemple à travers un 

événement  démographique2. Il rapporte la généalogie d’un 
campement sur cinq générations et relève un événement 
démographique surprenant dans le groupe qu’il étudie et qui 
compte 305  individus en 1951. En 1855, ce même groupe est 
de 124  personnes  ; or il est de 200 en 1895 bien que les 
conditions de vie ont été des plus dures durant cette période. 
Lorsqu’il parle d’une « période dure », il s’agit d’une famine 
qui pousse certaines familles à manger leurs morts  ! Pourtant, 
tandis que le groupe ne compte plus que 32 femmes en état de 
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procréer, la démographie augmente. 
Pour que cette augmentation ait lieu, il en déduit qu’il a 

fallu que l’âge de la puberté s’abaisse pour les deux sexes, que 
la longévité de procréation augmente et que le temps entre 
deux grossesses se réduise. Tout ceci a eu lieu au sein d’une 
population fragile, qui de plus, gère sa consanguinité en 
interdisant les unions jusqu’au 6e  degré de cousinage. Ce 
groupe d’Esquimaux de Thulé a comme certains animaux (le 
rat, le phoque, le lemming) ou certains insectes, géré sa natalité 
par une intelligence organique sur une période de 40  ans 
seulement, dans le but d’augmenter le nombre d’individus 
pour la survie du groupe. 

Je n’ai jamais entendu une amie me dire que son 
gynécologue avait mis en avant la peur de surpopulation 
planétaire pour expliquer ses difficultés à tomber enceinte. Est-
ce que les Esquimaux de cette époque étaient suffisamment à 
l’écoute de leur écosystème pour s’autoréguler ou est-ce nous 
qui avons rompu tout lien avec cette intelligence organique ? 

Chez nous, pour expliquer les difficultés de procréer, on 
parle en général de stress. Quel stress  ? Celui d’avoir un 
enfant ? Celui de fonder une famille ou celui de ne pas pouvoir 
élever correctement son enfant ou alors, le stress du travail, du 
chômage  ? Le stress répond à tout et à rien en l’occurrence 
puisqu’il définit un état dont on ne connaît en général que les 
conséquences. Les causes restent souvent des plus floues. Chez 
nous, l’augmentation de la natalité se fait en période favorable. 
Par exemple, la natalité de nos pays n’augmente pas en 
période d’avant-guerre en prévision des morts. 

On remarquera aussi que s’il est généralement admis que 
le stress est responsable des difficultés à la procréation en 
occident, les Inuits de Thulé ne subissaient pas ce stress dans 
des difficultés de vie qu’aucun groupe d’Européens n’a eues à 
expérimenter depuis des siècles. Chez nous aujourd’hui, les 
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difficultés inhibent la procréation, chez eux, elles la favorisent 
pour la survie. 

Cette intelligence organique qui nous relierait par 
obligation les uns aux autres et pis encore à la nature, nous 
réduisant à notre fonction procréatrice, semble impossible à 
concevoir autant pour les hommes que pour les femmes 
d’aujourd’hui. Faire des enfants n’est pas vital dans notre 
société qui est pourtant soumise à des contraintes 
démographiques comme n’importe quelle communauté. Notre 
logique démographique veut que nous continuions d’exister en 
tant que nation  ! Mais si la France ou quelque autre pays 
européen disparaissait du jour au lendemain, la démographie 
de l’humanité ne changerait en rien.  

Chez nous, la natalité est liée au confort et aux 
perspectives économiques qui permettront ou non de subvenir 
aux besoins et à l’éducation d’un enfant. Il y a 50 000 ans, nos 
lointains ancêtres réagissaient déjà comme nous, mais 
biologiquement. En période de prospérité, l’âge de la puberté 
des femmes s’abaissait amenant une plus importante 
procréation. 

La singularité des Inuits a certainement concouru à la 
survie de leur peuple. Pourquoi sont-ils les seuls à avoir 
développé cette biologie de la survie ? Est-ce leur isolement qui 
est responsable de cette différence ? 

Cette particularité prouverait que la survie humaine est 
une question d’ethnie. De toute évidence, la survie par la 
procréation est une réalité plus juste lorsqu’elle s’opère dans la 
difficulté que dans le confort. Ce que nous montrent les Inuits 
appartient à une réalité de notre espèce que nous avons 
perdue. 

Autre manifestation qualifiée d’intelligence organique par 
le professeur Malaurie  : la conscience collective, expliquée 
comme une différence de comportement intellectuel des Inuits 
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seuls ou en groupe. 
«  Ainsi, l’Esquimau, hors de sa tribu, parvient-il rarement à 

exprimer sa pensée profonde. On ne s’étonnera pas que l’instinct de 
sujétion soit en lui prépondérant […] Il accepte sans discuter les 
opinions de celui qui, avec autorité, est imposé par le groupe. Effet du 
tribalisme… c’est vrai, mais il les reconnaît comme siennes et mieux 
élaborées que par lui. » 
(Les derniers rois de Thulé.)  
Jean Malaurie raconte que le campement avait préparé la 

venue de leur représentant auprès des autorités danoises. Les 
débats avaient été vifs et tout le monde s’était rangé à l’avis 
d’un des leurs. Pourtant le jour de la réunion, ce délégué qui 
aurait dû faire la synthèse des revendications du campement se 
tait et la réunion tourne au monologue du député. 

Jean Malaurie lui demande pourquoi il n’a pas pris la 
parole, et l’Inuit de lui expliquer qu’il n’a pas senti sa langue 
suffisamment agile pour débattre et que ça n’aurait servi, car 
l’autre disait en mieux tout ce qu’il pensait. 

On pourrait croire à un manque de confiance. Il n’en est 
rien, le porte-parole du campement ayant lui-même occupé les 
fonctions de député auparavant. Cette intelligence organique 
qui nous est étrangère opère comme une force de cohésion. 
C’est une notion qui va au-delà de la culture, elle fait partie 
d’un patrimoine quasi génétique de leur peuple. 

Autre exemple. Malaurie raconte comment il se retrouve 
perdu après plusieurs jours de marche et de traîneau dans une 
terrible tempête, n’ayant soudain plus le contact de son 
compagnon et guide, la visibilité est nulle à plus de deux 
mètres. Il part dans un sens, puis dans l’autre, il est seul lorsque 
soudain, il se heurte à celui qu’il cherchait. Son compagnon 
l’attrape et l’entraîne à l’intérieur d’une cabane proche où il 
retrouve un petit groupe des siens, serrés les uns contre les 
autres. Comment a-t-il trouvé ce refuge  ? Comment a-t-il 
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retrouvé Malaurie perdu ? Aucune explication n’est donnée. 
Les Esquimaux de Thulé semblent être guidés les uns par 

les autres comme un Touareg est capable d’indiquer le nord 
partout où il se trouve, y compris dans une pièce borgne. Ce 
sont des capacités qui résultent d’une adaptation perpétuée à 
travers leur culture. Les Inuits des années cinquante expliquent 
parfaitement la raison sacrée de ce respect pour la nature : 

«  Les Inuits […] en observant avec leurs pauvres moyens, ont 
compris que les choses sont reliées, dépendantes les unes des autres. Rien 
ne nous inquiète plus […] que d’interférer dans cet ordre naturel. Aussi 
veillons-nous à nous y glisser sans en modifier le cours. » 
(Les derniers rois de Thulé. Jean Malaurie. Éd. Terre 

Humaine.)  
Partout, sur la planète, l’être humain a décimé la nature 

qui le faisait vivre. Des Mammouths jusqu’aux forêts, rien ne 
lui a résisté. 

L’extrême précarité de la vie inuite dans ce milieu 
inhospitalier a fondé leur adaptation. L’idée de ne rien 
déranger dans un désert glacé doit encore aujourd’hui sembler 
bien étrange pour la plupart des humains. Elle devrait nous 
alerter, maintenant que nous avons une parfaite connaissance 
de la finitude de nos ressources. 

6.5 Une vision chamanique avérée  
	 On parle souvent des visions des 

chamanes et de leurs rêves. C’est un domaine dur à 
l’investigation puisqu’il produit une affirmation difficilement 
vérifiable. Le temps qu’il va faire à quelques jours près, 
l’arrivée d’un tourment non entièrement défini… Tout ceci 
rend les rêves prémonitoires et les visions du chamane sujets à 
caution pour les sceptiques que nous pouvons être et qu’il faut 
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toujours savoir rester en partie. 
Mais là aussi, le travail de Jean Malaurie apporte un 

ensemble de preuves sur un événement important né de la 
prescience d’un chamane, attesté par plusieurs sources. Il s’agit 
de l’avant-dernière migration d’Inuits du Canada vers le 
Groenland entre 1860-1863. 

Le chamane Quillarsuaq a une vision lors d’une séance de 
magie et annonce qu’il y a des Inuits comme eux au nord. Ils 
sont inconnus, mais ils existent. Les rumeurs rapportées par 
des baleiniers confirment qu’il y a des Inuits plus au nord. Le 
campement du chamane est probablement à Ingloulik, au 
Nunavut, Canada. Le sorcier convainc un groupe, et au retour 
du soleil, 38  personnes, femmes, enfants et bébés inclus, 
partent vers le nord. Ils voyagent pendant deux hivers avant 
que le groupe se scinde et qu’une partie retourne vers le sud. 
14 d’entre eux continuent avec le chamane pendant six ou sept 
ans à remonter à travers les glaciers et les montagnes. 
Approchant du pôle, ils arrivent sur l’île d’Ellesmere et font 
face au Groenland. Pour le chamane, ils touchent au but, leurs 
semblables sont en face. Ils traversent la glace, trouvent 
d’abord des igloos vides et des carcasses puis rencontrent 
finalement leurs frères dont ils ont été séparés pendant deux 
siècles, à la suite d’un refroidissement au 16e et au 17e siècle. 
Ils parlent la même langue et font partie du même peuple. Ils 
passeront de cinq à sept ans ensemble. Leurs échanges vont 
aboutir à un transfert de techniques, car les Inuits du 
Groenland avaient entre temps perdus la connaissance de la 
chasse à l’arc, de la chasse du caribou, de la construction du 
kayak et de la ventilation de l’igloo. Les Inuits du Groenland 
doivent cet inestimable apport au rêve et à l’inébranlable 
conviction de ce chamane Quillarsuaq dans sa vision, et bien 
sûr au petit groupe qui l’a suivi. Car il n’aurait pas pu 
entreprendre le périple seul. 
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La fin est tragique, car voulant revoir leur terre natale, les 
Inuits du Canada repartent, mais le sorcier périt et la caravane 
se perd, s’enlise, meurt de faim, s’entredévore. Les quelques 
rescapés sont contraints de revenir au Groenland. C’est là que 
Malaurie rencontrera l’enfant d’un des survivants qui lui 
racontera cette incroyable épopée. 

6.6 La Métamorphose de la mémoire 
	 Parti à la rencontre de ce peuple inuit, 

Jean Malaurie rapporte plus qu’un instantané de leur vie 
quotidienne. Il rapporte leur histoire sur plusieurs siècles, la 
généalogie du campement sur cinq générations. Il va 
également être le témoin du choc irrémédiable du peuple inuit 
de Thulé avec la civilisation moderne occidentale. Après un an 
passé dans le Grand Nord, il revient à Thulé, unique point de 
liaison par bateau avec le monde occidental à son arrivée. 

À son retour, un bouleversement l’attend. Un immense 
aérodrome militaire américain est sorti du sol. Il sert de base 
aux bombardiers nucléaires qui ciblent l’URSS. Avec la 
bombe et les avions, les Américains ont tout apporté de leur 
style de vie. Le choc est terrible. Le mal est déjà fait. Malaurie 
le comprend avant les Inuits… 

À quelques mois près, Malaurie aurait pu ne pas être 
témoin de cet ultime changement et rester sur la culture 
pratiquement intacte des Inuits depuis des millénaires. Un an 
auparavant, il n’aurait rien vu. Il aurait été averti et serait 
revenu plus tard. 

Cet aérodrome, intrusion destructrice, lie son destin à celui 
des Inuits et fait de lui le seul témoin de plusieurs univers 
temporels  : celui presque intemporel de la culture et du 
système de vie inuit hérité des millénaires  ; le transfert de 
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connaissance du chamane Quillarsuaq, vieux alors d’une 
soixantaine d’années ; les changements récents que ce passage 
a engendrés, le déroulement de la vie depuis, le présent 
occidental dans lequel les Inuits basculent dans les années 
cinquante. Jean Malaurie n’a pas provoqué ce changement, 
mais sa présence a figé un avant et un après. Son témoignage, 
sa force d’observation participent de cette mutation. Grâce à 
lui, la culture inuite a évolué. Sans lui, elle se serait dissoute. 
Non pas seulement pour nous, en tant que témoignage, mais 
également pour eux. En même temps, ce voyage et le choc 
produit par ce bouleversement l’ont profondément transformé. 

En 1954, la préface de son livre est entièrement dédiée à la 
sauvegarde de l’identité inuite : 

« Par-delà un témoignage, un des buts de ce livre est de s’interroger 
sur l’avenir des Esquimaux polaires de Thulé… » pour finir sur « Il 
reste à souhaiter que l’expansion, tantôt impérieuse, tantôt tortueuse, de 
la civilisation occidentale, réductrice des diverses sociétés du monde et de 
leurs cultures à un dénominateur commun, ne se révèle pas, ici, 
aveugle… » 
En 1974, soit 20  ans après la première parution de son 

ouvrage, il écrit en préface de la réédition : 
« C’est à la recherche d’une mémoire plus profonde que je suis parti, 

essayant de saisir dans le foisonnement d’une première vision le détail 
significatif  à partir duquel tel ou tel fait s’ordonne et se hiérarchise. Ce 
n’est pas aux souvenirs vécus à la limite de l’imaginaire que j’ai 
recours, mais bien à des sensations jusqu’alors fugaces, mais d’autant 
plus présentes qu’elles émergent aujourd’hui en moi. […] Ces années 
continuent de vivre en moi, non comme un souvenir, mais comme un 
temps qui se rapproche… » 
Un peu plus loin, parlant de la transmission orale de la 

mémoire inuite (les plus vieux ne connaissent pas l’écriture) :  
« le passé est en eux comme retenu par une rare précision afin de ne 

pas être oublié. Ils le marmonnent, le revivent comme dans un demi-
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rêve. […] Cette faculté qui est éminemment celle des peuples 
archaïques, les Esquimaux m’en ont rappelé l’importance et donné le 
besoin. » 
L’intelligence organique des Inuits semble avoir changé la 

forme de la mémoire de leur remarquable observateur. 
Les aventuriers et explorateurs portent souvent des traces 

apparentes de leurs voyages et rencontres par des bracelets, 
chapeaux et autres ornements. Ici, il ne s’agit pas d’objets ni de 
souvenirs. Il parle de la configuration même de sa mémoire. 
Jean Malaurie nous dit qu’il a besoin de cette forme 
particulière de mémoire relative à la culture orale et nous dit à 
travers les lignes qu’il l’a adoptée. Il s’agit d’une 
métamorphose qui va au-delà de l’appropriation d’une 
coutume. Il rapporte ici une sorte d’intrication. 

Jean Malaurie partage des souvenirs avec ses compagnons 
inuits, ce qui est naturel. Mais 20 ans plus tard, il les partage 
dans la forme et l’organisation mémorielles observées chez 
eux. Ce qui dépasse le simple souvenir. Jean Malaurie est trop 
souvent retourné voir ces amis entre ces deux dates pour que 
l’on puisse attribuer sa sensation à une recréation de sa 
mémoire, à un mirage neuronal né de la nostalgie. L’amour 
qu’il a développé pour ce peuple du Grand Nord lui permet 
d’en partager l’intelligence et amène sa mémoire à s’organiser 
comme la leur pour partager des souvenirs communs alors 
qu’elle avait été préalablement formée comme celle d’un 
scientifique occidental. Sa rencontre a changé l’organisation et 
le fonctionnement de sa mémoire. Ce partage d’une 
intelligence organique avec un Peuple Premier est peut-être le 
secret de la belle et intacte acuité intellectuelle qu’il avait 
encore à 95 ans. 
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6.7 La Musique des pierres  
	 Georges Condominas, allongé sur un bat-

flanc, vient de bourrer sa pipe et de l’allumer. C’est la fin de la 
soirée, il a hésité à partir. Journée presque banale, si ce n’est 
que son hôte a ouvert en l’honneur de ses invités une jarre de 
rnööm, une bière de riz à usage traditionnel et qui a, comme 
souvent l’alcool chez les hommes, le don de délier les langues, 
ce qui intéresse Georges Condominas, ethnologue. 

Nous sommes chez les Mnong Gar, le 4 février 1949 dans 
le centre du Vietnam. La soirée se termine donc et il ne reste 
plus pour boire que Baap Can, l’hôte et Krae-le-Veuf. Ils 
discutent entre eux lorsque ce dernier explique qu’on a trouvé 
des pierres chames en créant la piste près du village de Dam-
Roong. L’oreille de l’ethnologue vient de tinter. 

Le lendemain, après quelques péripéties, Georges 
Condominas se trouve non pas devant des pierres chames, (les 
Chams étant comme les Mnong une ethnie du centre du 
Vietnam), mais devant un lithophone préhistorique. Un 
lithophone est un instrument de musique fait de lames de 
pierres taillées, accordées entre elles. Les plus grandes plaques 
de celui qu’il découvre font un mètre, d’une épaisseur 
comprise entre 5,1 et 6,5  cm sur les bords pour seulement 
3,2  cm au centre. Il a devant lui dix lames de schiste qui 
constituent le plus vieil instrument de musique, ou l’un des plus 
vieux, existant au monde. 

C’est un travail remarquable, les pierres sorties d’une 
carrière certainement au début de l’âge du bronze ont gardé 
intacte et entière la gamme pentatonique sur laquelle elles 
jouent, et sont antérieures à tout ce qu’on connaît alors. Pierre 
Condominas n’a pas découvert cet instrument plus que les 
deux ouvriers qui l’ont exhumé. Il a créé sa découverte par sa 
présence et la force de son observation. Pourquoi ? 

Qu’a-t-il fallu pour qu’il entende la petite phrase  : « On a 
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trouvé des pierres chames » à ce moment-là. 
Il a fallu qu’il soit ce soir-là dans la bonne maison, au bon 

moment et avec les bonnes personnes. Il est chez Baap Can, 
son ami qu’il fréquente, mais chez qui il ne va pas sans 
invitation. C’est une soirée particulière puisqu’il ouvre une 
jarre de bière en riz en l’honneur de la visite de son futur 
gendre. Son fils vient donc avertir Georges Condominas de se 
joindre à eux après le dîner. 

Il a fallu que le messager, Krae-le-Veuf  qui a été affecté 
aux travaux publics, soit de passage parmi un nombre 
important de visiteurs, qu’il soit passé par le chantier situé à 
plusieurs kilomètres et qu’il reste tard, seul, et que 
Condominas, lui aussi resté tard, puisse attraper cette phrase. 

Il a fallu que les travaux effectués dans cet endroit très 
reculé soient planifiés et effectués pendant le séjour de 
Condominas, que l’avancement des travaux se déroule à un 
rythme propice pour découvrir les pierres au moment où il 
pouvait en entendre parler. 

Si l’on observe la progression de Condominas jusqu’à cette 
phase, les événements qui auraient pu retarder son approche 
en mois ou en années sont nombreux : vivant en Indochine, il 
subit l’invasion japonaise, se trouve incarcéré  ; puis a lieu la 
révolution d’août, prise de pouvoir du Vietnam sur le 
colonisateur français, puis la guerre d’Indochine. C’est donc 
dans une période très troublée à laquelle il est mêlé de fait, 
puisqu’il est français, qu’il progresse lentement jusqu’à cette 
région très reculée pour trouver un havre de paix au milieu du 
chaos. Pour finir, son état de santé peut abréger ses recherches, 
ce qui sera le cas. 

D’autre part, la guerre sera responsable de la destruction 
d’un certain nombre de lithophones. Car des pierres de 
lithophone existent déjà autour, mais il ne le sait pas parce 
qu’il n’en a pas vu. Il comprendra plus tard qu’en effet dans 
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certaines maisons, il y a des lames de lithophones 
préhistoriques que les Mnong sortent pour le sacrifice d’un 
buffle auquel il n’a encore jamais assisté. C’est seulement après 
cette découverte que des témoignages lui parviendront et qu’il 
comprendra que les Mnong Gar les appellent des pierres 
chames. 

Il a fallu que le tracé initial de la piste soit changé  ! Un 
responsable local du secteur ayant obtenu le droit de prolonger 
la route jusqu’au village. La piste a donc été creusée là où 
passait le chemin. Un chemin qu’avait emprunté Condominas 
un mois avant pour se rendre à Dalat. «  J’avais remarqué cette 
boursouflure du sol et la “petite” pierre, sans y attacher d’importance  ». 
C’est effectivement un endroit où se trouvent les restes d’un 
ancien village, y déceler des traces de ruines n’avait donc rien 
d’extraordinaire. 

Il a fallu que les terrassiers soient suffisamment interloqués 
par la forme affleurante des pierres pour qu’ils ne tapent pas 
dessus à coup de pioches. 

« En attaquant la butte à coups de pioche, les travailleurs furent 
étonnés de constater que le noyau était fait de pierres bizarres ; et eux-
mêmes eurent l’heureuse idée de creuser avec précaution, pour éviter de 
les détériorer. » 
(L’Exotique est quotidien. Georges Condominas. Éd. Terre 

Humaine) 
Ils savaient que ces pierres étaient différentes, soit parce 

qu’ils en avaient déjà vu, soit parce que leur positionnement, 
dressé en hauteur les unes contre les autres, les intriguait. 

Le chef  de secteur, homme intelligent et avisé, a également 
joué son rôle. Le chef  du village a entreposé les pierres dans sa 
maison. C’est là que se précipite Condominas dès le 
lendemain pour constater qu’il ne s’agit pas de «  pierres 
chames  », mais d’un lithophone préhistorique. Pour le 
constater, il faut également que l’ethnologue sache ce que c’est. 
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Si aujourd’hui, grâce au travail des archéologues et à la 
diffusion par internet, on peut estimer que le nombre 
d’humains pouvant reconnaître un lithophone préhistorique a 
sensiblement augmenté, en 1949, l’ethnologue devait faire 
partie des 0,000 1 % de l’humanité capable d’en identifier un. 

De plus, ces pierres ne sortent pas directement de la 
préhistoire, elles ont été trouvées soit par des Hmongs, soit par 
un peuple intermédiaire d’avec les Chams dans des 
circonstances proches de cette redécouverte. 

Et encore… Pour qu’elles arrivent dans les mains de 
l’ethnologue, il a fallu qu’il les attrape avant qu’elles ne 
deviennent des Pierres-Génies. 

«  Il ne fait aucun doute que si je n’avais surpris à temps cette 
conversation, il y aurait eu finalement quelqu’un à Ndut (le village — 
n. d. a) qui aurait fait un rêve, dans lequel ces pierres insolites auraient 
joué un rôle : signe d’alliance avec les génies de ces pierres. L’homme au 
rêve leur aurait voué un culte… » 
Ce qui lui aurait interdit de les emmener, certainement 

même de les voir, puisqu’une fois consacrées, elles ne sortent 
que pour le très rare sacrifice du buffle fait par le propriétaire 
de ou des pierres. 

L’histoire va plus loin. Qu’a-t-il fallu pour révéler le trésor 
de ces pierres ? 

Ces pierres sont envoyées à Paris aux bons soins de Kelley 
et Lévi-Strauss qui avaient alerté André Shaeffner, 
musicologue. Ce dernier détermine que ces pierres ont 
appartenu à deux instruments de musique indonésiens, 
accordés sur une gamme pentatonique dont il est la seule trace 
de cette époque. 

Le musicologue y consacrera une étude complète. Un 
autre musicologue fera le rapprochement entre la gamme de 
cet instrument et un chant javanais actuel grâce à un 
enregistrement envoyé par un Occidental qui avait trouvé ce 

144



chant formidablement beau et différent de tout ce qu’il 
connaissait. C’est par ce chant que l’histoire se boucle sur elle-
même rappelant plus de dix ans après l’observateur à sa 
découverte. 

6.8 Une vibration non fortuite  
	 Dans le courant  des années soixante-dix, 

Georges Condominas se rend à Vientiane (capitale du Laos) 
comme expert en sociologie rurale, nommé par l’UNESCO. Il 
rencontre là un Hollandais qui l’invite à dîner. C’est un 
homme d’une grande culture qui a beaucoup voyagé et qui au 
cours de la conversation, alors qu’il vante les bienfaits des 
magnétophones très utiles aux ethnologues, lui explique qu’il 
est à l’origine de la résolution d’un problème ! 

En effet, il a enregistré quelques années auparavant à 
l’aide de ce précieux outil, dans une région reculée de Java 
oriental, les chants d’un rite funéraire d’une étrange beauté. Il 
a envoyé l’enregistrement à un musicologue de ses amis qui 
avait justement en sujet d’étude un lithophone découvert par 
un jeune ethnologue français. 

Dix ans après la mise à jour du lithophone étaient face à 
face, à la table d’un restaurant au Laos, celui qui avait trouvé 
le lithophone et celui qui avait permis de faire le lien musical 
de sa gamme avec une de ses représentations musicales 
toujours vivantes. 

Cette première exhumation inaugura une ère de 
découverte de pierres lithophoniques dans la région, le 
gouvernement vietnamien ayant lancé un programme de 
fouilles archéologiques. On en trouvera d’autres, mais ce 
premier exemplaire, exceptionnel par sa taille, fonde en 
quelque sorte le travail qui sera fait par la suite sur cet 
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instrument à travers le monde.  
La découverte de Georges Condominas n’est pas fortuite, 

elle est provoquée par sa présence et sa force d’observation. 
L’amour qu’il porte à ce peuple depuis son enfance y est 
certainement pour beaucoup. Ces pierres passées de 
génération en génération pendant des millénaires ont dû faire 
entendre leurs subtiles vibrations lors de nombreux rites ou 
sacrifices. Leur fonction a pu évoluer au cours des siècles, mais 
les mêmes notes chantées et enregistrées à Java servaient 
toujours à un rite funéraire. 

Les observations de Jean Malaurie et Georges Condominas 
sur ces peuples de culture chamanique ont ceci en commun 
qu’elles interrompent et déploient simultanément le temps. Il y 
a un avant et un après de leurs observations. Aussi bien pour 
nous qui apprenons que pour ces communautés pour qui cette 
expérience révèle un changement. 

Arrivé à Paris, le lithophone préhistorique est un sujet 
d’étude et de contemplation, ce qu’il n’a jamais été depuis sa 
création. Partis collecter des renseignements sur le présent de 
ces peuples, les ethnologues en reviennent avec une 
information millénaire et une expérience qui bouleverse le 
cours de leur vie. Malaurie avec son besoin de partager la 
forme même de la mémoire des Inuits et Condominas avec 
cette découverte qui le dépasse, de son propre aveu, et dont il 
mettra plus ieurs années à admettre l ’envergure. 
L’environnement chamanique y est pour quelque chose. 

La physique quantique propose des réponses à ce genre de 
manifestations sous forme de théories, mais aussi 
d’observations. Les neurosciences s’intéressent aussi à 
l’intuition, aux effets de l’empathie et de l’amour entre deux 
cerveaux. On peut estimer que les deux cas exposés ici 
appartiennent à ces domaines d’études que sont l’intuition, 
l’observation, la synchronicité, les états de conscience 
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différents. Il est tout à fait logique que ces ethnologues 
entièrement dédiés à leur passion aient été l’objet de ces 
phénomènes. 

Les personnes avec lesquelles ils étaient alors en contact 
vivent dans ces dimensions qui appartiennent de moins en 
moins à la parapsychologie et à la spiritualité, mais de plus en 
plus à la physique. Reste à espérer qu’elles se développent 
rapidement parmi nous. Nos sociétés en ont un urgent besoin. 

147



7 — DES RACINES PROCHES ET INDISTINCTES 

7.1 Saint-Hubert et l’esprit tutélaire du gibier 
	 Cherchons en guise de conclusion et de 

préambule pour les parties suivantes, une pierre 
d’achoppement qui oppose les sociétés du chamanisme aux 
nôtres. On pourrait en citer plusieurs autour du pouvoir du 
chef, de la hiérarchisation et de l’administration des 
communautés. Mais ces conceptions sont elles-mêmes sous-
tendues par une notion qui est commune avec la nôtre et en 
ceci est certainement universelle aux hommes, mais répartie de 
façon différente. Il s’agit de la propriété. En effet, cette notion 
qui peut se transformer en lois est assez simple et commune. Il 
y a ce qui est à moi, à toi, au clan (à la société) ou à l’autre clan 
(les autres nations). On peut remarquer ici que les ressources et 
la terre n’appartiennent à personne chez pratiquement tous les 
peuples pratiquant le chamanisme. Il y a bien sûr des 
territoires et des guerriers pour les défendre, mais à l’intérieur 
de ces territoires qui sont la « Terre de ce peuple  », chacun 
doit vivre avec responsabilité de la terre qu’il habite vis-à-vis 
des ressources et de la spiritualité qui les anime, comme vis-à-
vis de la communauté. Les Premières Nations d’Amérique 
constituent un peuple de différentes tribus avec des territoires 
propres. À l’intérieur de ces territoires, il y avait suffisamment 
de place pour permettre de vivre aux différents clans de 
chaque tribu et aussi de permettre la scission d’un clan. La 
non-propriété de la terre et de son respect permettait à chacun 
d’avoir la liberté de pouvoir quitter son clan pour en fonder un 
autre sur le territoire de son peuple en en respectant les règles. 
Ces notions de propriété changent donc fondamentalement la 
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fonction du chef  du clan ou de la tribu et l’administration de 
ceux-ci, puisqu’il n’est pas plus propriétaire de la terre que les 
autres. Ce schéma réduit d’emblée la capacité de domination 
et d’autorité, et change donc la forme de l’administration de la 
communauté. 

La propriété semble être la ligne de partage des eaux, la 
frontière qui sépare de façon systématique nos conceptions des 
leurs. Bien qu’elle existe avec des caractéristiques quasi 
universelles partout, les peuples chamaniques font une 
différence entre le territoire et la nature. Le guerrier défend 
son territoire sans être propriétaire de la terre qu’il habite. 

Le chamanisme a survécu dans notre culture à travers les 
interstices culturels laissés vacants par les autorités ou 
abandonnés au bas peuple par lassitude. C’est ainsi comme on 
le verra plus loin (partie 2) que les saints catholiques sont mis à 
contribution à travers diverses pratiques pour panser les plaies, 
éloigner les insectes nuisibles et autres besognes auxquelles leur 
sainteté ne les prédisposait pas d’emblée. 

On pourrait donc croire un peu vite que nos saints 
catholiques se substituent aux esprits tutélaires vivant dans les 
différents chamanismes de la planète puisqu’ils ont la même 
fonction. Mais il faut toutefois se méfier et garder à l’esprit 
cette notion de propriété si fortement implantée dans l’être 
humain. Les saints sont utilisés comme intercesseurs de façon 
certaine, mais leur nature suprahumaine n’est pas la même 
que dans le chamanisme et donc ils ne sont pas toujours 
substituables parce qu’ils ouvrent sur des spiritualités 
différentes, ce qui engendre des relations au monde (à la 
nature) totalement opposées. Saint-Hubert offre un parfait 
exemple de la différence de nature que peuvent avoir des 
entités suprahumaines dédiées à la même fonction.  

Tous les chasseurs revendiquent leur amour de la nature. 
La chasse est une communion. Pour parvenir à ses fins, le 
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chasseur se fond littéralement dans la nature, imitant le gibier 
pour l’attirer et se camouflant pour ne pas être repéré. Il en est 
de même pour tous les chasseurs. Les chasseurs de la brousse 
se couvrent d’excréments d’animaux et de peaux de bêtes pour 
dissimuler leur odeur, les chasseurs de nos régions portent des 
tenues de camouflage et bien qu’ils approchent les zones de 
chasse en véhicules tout-terrain, ils s’efforcent par la suite de 
faire corps avec la nature. Le caractère vital de la chasse n’est 
pas le même partout. C’est un premier facteur à ne pas oublier. 

Saint-Hubert est le patron des chasseurs et des forestiers. 
La légende veut qu’il reçût une révélation un vendredi saint à 
la chasse. Il vit un crucifix apparaître entre les bois d’un cerf  
alors qu’une voix lui disait qu’il ferait mieux de prier que de 
chasser en ce jour saint. On remarquera que la 
recommandation divine est donc faite à un oisif. Si la voix 
céleste lui fait cette remarque, c’est qu’il pratique sa passion, la 
chasse, ce jour précis où il devrait prier. La chasse n’est donc 
pas vitale pour Hubert, c’est un loisir, d’où la remontrance. 
L’admonestation eut son effet et Hubert partit se placer sous la 
tutelle de l’évêque de Maëstricht qui l’éveilla à la foi, puis 
devint évêque lui-même et sa vocation fut telle qu’il fut 
canonisé en Saint-Hubert auquel les chasseurs rendent 
hommage le 3 novembre pour sa protection. Ces fêtes donnent 
lieu à des rassemblements plus ou moins folkloriques suivant 
les régions. 

Mais allons un peu plus loin. 
Imaginons que des chasseurs chargés de faire la demande 

d’une messe de la St-Hubert choisissent leur curé dans le 
diocèse (ce serait un miracle qu’il y en ait plusieurs, mais pour 
notre exposé, acceptons que les chasseurs aient le choix). Le 
curé en chef  est connu pour être végan. Les chasseurs se disent 
que sa pratique alimentaire se concilie mal avec ce qu’on lui 
demande. Ils se tournent donc vers un de ses suppléants qu’ils 
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connaissent pour être un amateur de gibier. Ils choisissent 
donc pour bénir chiens, équipages et faucons, un curé 
favorable à leur pratique ou du moins qui apprécie son 
résultat. On peut y voir une forme d’impiété, car la 
bénédiction divine passe par n’importe quel prêtre ordonné 
au-delà de son caractère humain. Choisir un carnassier plutôt 
qu’un végétarien relève donc d’une croyance chamanique et 
non catholique. Car pour eux, celui qui demande la protection 
de St-Hubert doit leur ressembler. C’est une chose courante 
dans la croyance. 

 Si la chasse est meilleure après qu’elle a été bénie par un 
curé carnassier plutôt que végan, la croyance chamanique sera 
confortée. Lorsque les chasseurs apporteront la part au curé et 
qu’ils remercieront St-Hubert par un cierge, le parallèle entre 
le travail du chamane et celui du curé sera pratiquement établi 
sur tous les plans et les chasseurs auront l’impression 
d’appartenir à cette caste masculine universelle et intemporelle 
qui au péril de sa vie chasse pour nourrir son clan, qu’il 
s’agisse de mammouths ou de faisans d’élevage. 

Mais, il subsistera une différence fondamentale entre ces 
croyances qui peuvent paraître parallèles. St-Hubert peut 
protéger de son mieux la chasse et la rendre abondante, il sera 
toujours le vassal de Dieu. Le curé végan ou carnassier est un 
officier du culte autorisé par sa hiérarchie à faire une demande 
à St-Hubert, intercesseur des chasseurs auprès de Dieu. 

Le chamane parle de sa propre autorité directement à 
l’esprit tutélaire du gibier qui est l’unique propriétaire de ce 
gibier. L’action du chamane permet aux chasseurs d’acquérir 
la partie qu’il leur faut. Dieu a créé le monde qu’il a donné en 
pâture à l’homme. Dans les religions monothéistes, l’homme 
créé à l’image de Dieu est propriétaire du monde qu’il domine 
parce que Dieu le lui a donné pour qu’il le dévore comme de 
l’herbe verte. 
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Dans le monde chamanique, tout appartient à des esprits, 
plantes, arbres, animaux, eau, montagnes, etc. Ce n’est pas 
une image panthéiste dans laquelle Dieu — entité supra-
naturelle suprême — serait présent dans toute chose. Tout ce 
que nous considérons comme des objets (arbres, rochers, et 
encore souvent les animaux) sont dans le chamanisme des 
propriétés exclusives d’esprits tutélaires à qui l’homme doit 
demander son dû. Le non-respect des lois régissant ces 
propriétés déclenche des dérèglements. Un braconnier peut 
être tenu responsable de dommages faits à l’ensemble de la 
communauté. Des chasseurs qui prélèveraient plus qu’ils ne 
doivent, seraient jugés comme des voleurs et comme 
responsables de malheurs qui pourraient arriver à la 
communauté par vengeance de l’esprit tutélaire du gibier qui 
marquerait ainsi sa colère. 

Ce parallèle entre St-Hubert et l’esprit tutélaire du gibier 
peut paraître anecdotique, mais il éclaire le caractère 
inconciliable de nos entités suprahumaines avec celles du 
chamanisme qui réduisent de facto le territoire dont l’homme 
est propriétaire. Cette notion de propriété est centrale 
puisqu’elle décide de ce que peut faire l’homme avec la nature. 
Lorsque rien n’appartient à l’homme, la communauté surveille 
que ce que chacun prend, correspond à un besoin et non à un 
commerce. Avoir un créateur universel qui a donné le monde 
aux hommes a surtout permis à quelques-uns d’en devenir les 
uniques propriétaires pour l’exploiter, le surexploiter et le 
vendre à ceux qui ne possédaient rien. Hubert est devenu un 
évêque dévoué à ses fidèles qu’il visitait partout sans distinction 
de rang. Mais St-Hubert est devenu le patron des chasseurs 
parce qu’il a été chasseur, et s’il était chasseur c’est parce qu’il 
était noble et oisif. Ces caractéristiques spirituelles sont 
fondamentales dans ce qu’elles engendrent socialement et sur 
l’environnement. 
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7.2 Des chemins parallèles invisibles 
	 Le chamanisme est à portée de main, il 

suffit parfois d’un pas de côté pour le trouver et d’un peu 
d’humilité pour le partager avec ceux qui vivent avec. 

Une anecdote des « derniers rois de Thulé » m’est restée 
en tête. Il s’agit de l’arrivée dans un campement de Malaurie 
avec quelques Inuits. Des enfants viennent les accueillir de loin 
en leur demandant par prudence si ce sont des humains ou des 
esprits. 

J’avais trouvé cette anecdote presque poétique et je l’avais 
associée à une naïveté enfantine avant d’en être moi-même 
acteur et témoin avec de lointains cousins asiatiques des Inuits. 
C’est effectivement une curieuse sensation d’être pris pour un 
esprit et je ne pensais pas que ça puisse m’arriver. 

Je marchais sur l’unique chemin entre deux hameaux sur 
une petite île du nord de l’archipel de Dinagat aux Philippines 
lorsque mon ami me demande tout bas d’accélérer le pas. 
J’obtempère sentant une inquiétude, puis un peu plus loin j’en 
demande la raison. «  Il y a un homme qui nous suit en 
poussant son vélo  !  » Je vais pour me retourner, mais il me 
déconseille de le regarder. La tension monte. La marche 
continue… Je jette un œil en coin. Effectivement, à quelques 
dizaines de mètres, un individu marche, les yeux baissés 
comme nous en poussant son vélo. Rien de bien 
extraordinaire. Le relief  rocheux du chemin lui interdirait 
d’ailleurs toute circulation sur son véhicule. La tension 
retombe lorsque cette personne s’arrête et entre dans le bois. 
L’explication qui m’est donnée est simple : sur cette île, il y a le 
bourg de 800 habitants et deux petits villages d’environ 150 à 
200 habitants chacun. C’est là que logent les humains. Tout le 
reste et surtout les collines dans lesquelles nous nous trouvons 
sont le domaine des non-humains. 

J’essaie de comprendre. Dans une si petite communauté, 
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tout le monde se connaît forcément. Difficile donc de prendre 
son voisin pour un revenant à un kilomètre de son domicile. 
En fait, c’est plus compliqué, car les esprits peuvent prendre 
toutes les apparences, celles des animaux comme celle de votre 
voisin. Il n’est donc pas étonnant de trouver dans le regard des 
personnes croisées hors des lieux des habitations des humains, 
ce mélange de curiosité pour l’occidental que je suis et de 
crainte pour l’esprit local qui avait peut-être ce jour-là pris 
l’apparence d’un corps tout blanc vêtu d’un short et d’une 
casquette. 

Dans de nombreux pays, les esprits ne sont jamais loin. 
Pour peu qu’on s’intéresse avec modestie et humilité à eux. En 
posant quelques questions, on se rend compte que la planète 
est peuplée de non-humains. Il suffit de se départir de son 
regard rationnel et surtout de son arrogante supériorité «  de 
blanc  » pour obtenir partout des témoignages et des partages 
comme celui-ci. Dès que vous êtes accepté dans l’espace 
chamanique, les personnes qui vous accompagnent vont vous 
montrer les territoires des esprits et vous expliquer comment ils 
vivent. Seules les frontières qu’on se donne existent et c’est 
bien sur ces lignes invisibles que nous coupons nous-mêmes 
nos racines chamaniques. 

7.2.1 Petit nota bene 
	 Il ne faudrait pas que l’exposition de ces 

faits et de ces études amène à penser que le chamanisme est 
une panacée qui nous sauve de tous les maux, ou encore que 
ces peuples vivants toujours dans le chamanisme seraient 
comme beaucoup de documentaires le montrent, les restes 
désuets d’un paradis terrestre perdu. À notre fascination se 
mêle l’exotisme, le goût du mystère et de l’inexpliqué, mais 
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également l’espoir. Tous sentiments prompts à nous éloigner de 
la spiritualité chamanique. Penser que ces peuples ont prospéré 
à travers les millénaires en bonne entente avec leur écosystème 
pourrait effectivement être porteur d’espoir. Mais nous 
sommes arrivés à un point tellement différent d’évolution qu’il 
serait plus prudent de prendre leur évolution comme modèle 
et chercher à l’appliquer dans son essence plus que dans ses 
formes. 

Notre espace chamanique existe toujours, il suffit de le 
réinvestir en produisant les métaphores et les croyances pour 
faire revivre cette spiritualité laïque qui anime une 
communauté. L’éveil spirituel actuel va dans ce sens ainsi que 
bon nombre d’initiatives de communautés soucieuses de leur 
écosystème et de leur tissu social. Mais seront-ils suffisants pour 
anéantir l’idée de profit qui sous-tend toutes nos activités ? Le 
capitalisme qui peut s’exprimer par l’exploitation pour le profit 
est fondamentalement contraire aux valeurs qui ont permis 
aux peuples premiers de survivre jusqu’à aujourd’hui. 

L’avidité du capitalisme tue sans aucun doute, mais il a 
l’obligation d’établir des règles et des lois pour se prémunir des 
révolutions et les peuples en bénéficient toujours un peu à 
travers les états qui y sont soumis. La longue période de paix 
que vit l’Europe depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale 
est le fruit de cet ensemble de lois qui font régner une justice 
certes imparfaite, mais acceptée par la majorité et qui 
permettent aux puissances d’argent de s’entendre sans amener 
les populations à trop s’entretuer. 

Pour autant, cet équilibre de la paix a également conduit 
aux effondrements que l’on connaît aujourd’hui. Paix, 
développement économique, technologique et destructions 
écologiques sont liés dans la même période historique. C’est à 
cet amer constat que nous faisons face. La démocratie, 
l’augmentation du niveau de vie et la longévité sont nos plus 
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belles conquêtes sociales, mais derrière leurs résultats funestes 
se profilent de terribles conflits. 

Si les problèmes écologiques apparaissent avec retard en 
Europe c’est à la fois par un manque d’acceptation — nous 
connaissions par exemple les méfaits des pesticides deux ans 
après le début de leur utilisation à grande échelle (milieu des 
années 50 aux USA) — et parce que nous avons surexploité et 
détruit la terre des autres avant de nous attaquer à ce qui 
reste : notre terre et nous-mêmes. 

C’est donc principalement aux lois universelles de la vie 
sur Terre que nous rappellent nos racines chamaniques, car 
elles recèlent cette conscience qui manque surtout aux sciences 
technologiques — fer de lance de l’économie capitaliste — en 
nous disant de façon fort simple  : «  Pourquoi créer ce dont 
nous n’avons pas besoin  ? » — « Pourquoi se rendre malade 
par un besoin insatiable de développement ? » Les personnes 
des peuples premiers ont gardé l’instinct de ne pas manger ce 
qui peut s’avérer nocif  (les enfants ont souvent un rejet naturel 
pour le sucre raffiné) ou destructeur de l’équilibre du monde 
(ce qu’on appelle écosystème). 

Un peu de sagesse et d’observation nous permet de voir ce 
qui nous manque vraiment  : du temps de vie, des relations 
vraies avec les autres et avec la nature. De l’air pour vivre, du 
silence pour dormir et de l’eau pour se nourrir. Vivre dans nos 
sociétés est simple, chacun de nous a eu finalement beaucoup 
moins à apprendre que les enfants des peuples premiers. Mais 
survivre à notre propre développement s’annonce difficile. 
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